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{tiempo para la vida} 
 
 

TIEMPO PARA LA VIDA 
La crisis ecológica 

en su dimensión temporal1 
 

“¿Sabía usted que hay barcos de carga en los cuales, a cambio de 
mil pesos, lo llevan y lo traen a usted de Buenos Aires a 
Estocolmo? ¡Tardan tres meses en total! (Horribles, esos 
transatlánticos que hacen el viaje en cuatro días...)” 

Julio Cortázar en carta a Luis Gagliardi2, 
4 de enero de 1939 

 
“¿Quién había tenido la idea funesta de medir el tiempo y sujetar 
sus vidas a la tiranía irrisoria del reloj?” 

Juan Goytisolo3 
 
“Imagina lo que es el tiempo para el beduino que viaja sobre su 
camello a través del desierto del Sáhara, o para el marinero vasco 
que pesca bacalao en alta mar, o para el campesino griego que 
cultiva su viñedo o, por qué no, para el santo de la leyenda que 
pasó sin darse cuenta doscientos años escuchando el canto de un 
pajarillo. El tiempo para ellos es el ritmo natural de las mutaciones. 
La primavera, la noche, los cambios de la luna, la caída de las 
hojas, el invierno, el viento del sudeste. El tiempo tiene miles de 
rasgos, y no se mide exactamente, sino a través de múltiples 
mutaciones naturales, sociales y personales.” 

Joseba Sarrionandía4 
 
“Aunque el género Homo sólo tiene dos millones de años de 
existencia, ya dispone de la capacidad para destruirse a sí mismo. 
(...) Ni tan siquiera lograremos probablemente emular la 
trayectoria de la cucaracha, que viene evolucionando desde hace 
aproximadamente 250 millones de años.” 

Richard Morris5 
 

“No albergaba ninguna duda de que, con tiempo, los humanos 
podríamos crear una sociedad moral. El problema era, y yo lo sabía 
demasiado bien, que el tiempo se estaba acabando.” 

Jane Goodall6 
                                                           
1 Una primera versión mucho más breve de este texto se publicó como: “Colisión de tiempos. La crisis ecológica en 
su dimensión temporal”, mientras tanto 82, Barcelona 2001, p. 95-115. En el futuro se integrará en el libro Gente 
que no quiere viajar a Marte, volumen tercero de la “trilogía de la autocontención” (el primero fue Un mundo 
vulnerable, el segundo Todos los animales somos hermanos). 
2 Julio Cortázar, Cartas 1937-1963 (edición de Aurora Bernárdez), Alfaguara, Buenos Aires 2000, p. 44. 
3 Juan Goytisolo, Telón de boca, El Aleph, Barcelona 2003, p. 22. 
4 Joseba Sarrionandía, No soy de aquí, Hiru, Fuenterrabía 1994, p. 140. 
5 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 77. 
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“La larga duración que caracteriza al ‘tiempo ecológico’ se opone 
al corto plazo en el que se desarrollo la vida política, por no hablar 
del carácter instantáneo del tiempo comercial.” 

Gilbert Rist7 
 
“Aflojar las constricciones del tiempo-parámetro, para reencontrar 
la flexibilidad, los horizontes abiertos del tiempo-compañero y del 
tiempo-devenir, constituye un desafío democrático, una exigencia 
de ciudadanía. El tiempo se vuelve un elemento decisivo de 
nuestra cultura política.” 

Jean Chesneaux8 
 

“...y no conocen la prisa/ ni aun en los días de fiesta.” 
Antonio Machado9 

 
Tiempos de vértigo 
 
Siendo el tiempo una dimensión tan básica de la existencia humana, de 
la vida de la biosfera y del devenir del cosmos, resultaría sorprendente 
que no afectara y se viera afectado de forma profunda por un 
acontecimiento del calibre de la crisis ecológica global. Así sucede, de 
hecho: no hay más que pensar en el vértigo que nos asalta cuando 
caemos en la cuenta de que 
 
• en cierto modo, se acaba el tiempo para salvar el mundo: pensemos 

en la enormidad que significa alterar dramáticamente el clima del 
planeta, acabar con las reservas de petróleo y eliminar los bosques 
tropicales en apenas tres o cuatro generaciones... 

• Por otra parte, nuestras intervenciones –mediadas por la potencia 
tecnocientífica moderna-- se prolongan hacia futuros casi 
inimaginables: pensemos en lo que representa la modificación de los 
genomas de las especies vivas, que puede traer consigo una 
reorientación de la evolución biológica, o la introducción en la 
biosfera de residuos nucleares que emitirán radiación ionizante 
durante decenas de miles de años... 

 
¿Y SI EL SER HUMANO DESAPARECE? 

 

                                                                                                                                                                                           
6 Jane Goodall, Gracias a la vida, Random House Mondadori, Barcelona 2000, p. 199. 
7 Gilbert Rist, El desarrollo: historia de una creencia occidental, Los Libros de la Catarata, Madrid 2002, p. 226. 
8 Jean Chesneaux, Habiter le temps, Bayard, París 1996, p. 17. 
9 Se trata del poema de Soledades que empieza: “He andado muchos caminos...” El texto completo puede 
consultarse en Antonio Machado, Poesías, Losada, Buenos Aires 1976, p. 18-19. 
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“¿Podría el ser humano desaparecer a causa de su poder destructivo y 
de su falta de sabiduría? Nombres notables de las ciencias no excluyen 
esa eventualidad. Stephen Hawking, en su reciente libro El universo en 
una cáscara de nuez, reconoce que en 2600 la población mundial estará 
hombro a hombro y el consumo de electricidad dejará a la Tierra 
incandescente. Ella se podrá destruir a sí misma. El premio Nobel 
Christian de Duve, en su conocido Poeira vital (1997) afirma que 
‘nuestro tiempo recuerda una de aquellas importantes rupturas en la 
evolución, marcadas por extinciones de grandes dimensiones’. Y 
Théodore Monod, tal vez el último gran naturalista, dejó como 
testamento un texto de reflexión con este título: Y si la aventura 
humana viene a fallar (2000). Asegura: ‘somos capaces de una conducta 
insensata y demente; se puede a partir de ahora temer todo, todo 
mismo, inclusive la aniquilación de la raza humana’. 

Si observamos la crisis social mundial y la creciente amenaza 
ecológica ese escenario de horror no es impensable. Edward Wilson 
señala en su último y alarmante libro El futuro de la vida: ‘El hombre 
hasta hoy ha desempeñando el papel de asesino planetario (...). La 
ética de conservación, en la forma de tabú, totemismo o ciencia, casi 
siempre llegó demasiado tarde; tal vez aún haya tiempo para actuar". 

Lógico, requerimos tener paciencia con el ser humano. Él no está 
todavía listo. Tiene mucho que aprender. En relación al tiempo cósmico 
posee menos de un minuto de vida. Pero con él la evolución dio un 
salto, de inconsciente se hizo consciente. Y con la consciencia puede 
decidir qué destino quiere para sí. En esta perspectiva, la situación 
actual representa un desafío antes que un posible desastre, la 
travesía hacia un escalón más alto y no un zambullirse en la auto 
destrucción.  

¿Pero habrá tiempo para tal aprendizaje? En la hipótesis de que 
el ser humano llegue a desaparecer como especie, incluso así, el 
principio de inteligibilidad y de amorización quedaría preservado. Él 
está primero en el universo y después en los seres humanos. Emergería, 
un día, en algún ser más completo. T. Monod tiene hasta un candidato 
ya presente en la evolución actual, los cefalópodos, esto es, los 
moluscos como los pulpos y los calamares. Poseen un perfeccionamiento 
anatómico notable, su cabeza está dotada de una cápsula cartilaginosa, 
funcionando como cráneo, y poseen ojos como los vertebrados. Poseen 
también un psiquismo altamente desarrollado, hasta con doble memoria, 
mientras nosotros poseemos solamente una. Evidentemente, ellos no 
saldrán mañana del mar y entrarán continente adentro. Requerirán de 
millones de años de evolución. Mas ya tienen una base biológica para 
un salto rumbo a la consciencia. 

De todas formas, urge escoger: o el ser humano y su futuro o los 
pulpos y los calamares. Somos optimistas: vamos a alimentar cordura y 
aprender a ser sabios. Pero importa desde ahora demostrar amor a la 
vida en su majestuosa diversidad, tener compasión con todos los que 
sufren, realizar rápidamente la justicia social necesaria y amar la 
Gran Madre, la Tierra. Nos incentivan las Escrituras judaico-
cristianas: ‘Escoge la vida y vivirás’. Caminemos de prisa, pues no 
tenemos mucho tiempo para perder”. 

Leornardo Boff, abril de 2002 

 
Cerca y lejos, rápido y lento, son cuestiones candentes en nuestra 
época: el mundo de los siglos XX y XXI. Cabe mostrar que algunos de 
los aspectos más sobresalientes de la crisis ecológica mundial, y de los 
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problemas ambientales locales, han de verse como dificultades con el 
tiempo: desajustes y conflictos temporales. Por otro lado, intensos 
debates contemporáneos como los que versan sobre desarrollo 
sostenible, reciclado de materiales, moratorias tecnológicas, energías 
renovables, irreversibilidad de los daños a los ecosistemas o reducción 
del tiempo de trabajo, pensados a fondo no son sino debates sobre 
nuestra relación con el tiempo. En las páginas que siguen me propongo 
explorar algunas de las formas en que se entrecruzan la crisis ecológica 
y el vector temporal. Pero convendrá comenzar dando un pequeño 
rodeo. 
 
 
Concepciones del tiempo 
 
Una muy copiosa literatura ha abordado la cuestión de las concepciones 
del tiempo10. De modo rapidísimo, y limitándonos sólo a nuestra propia 
cultura, cabe decir que entre la Antigüedad grecorromana y el mundo 
judeocristiano, pasamos del tiempo cíclico y mítico al tiempo lineal y 
orientado; y entre la Edad Media y la Edad Moderna, tuvo lugar otra 
transición desde el tiempo flexible –marcado por los ciclos de la 
naturaleza, ese “tiempo natural de las mutaciones” al que hacía 
referencia el poeta vasco Joseba Sarrionandía en una de las citas 
iniciales de este ensayo-- al tiempo de reloj. 
 

“Los griegos y los romanos no fueron los únicos pueblos antiguos que 
consideraban que el tiempo era cíclico. La filosofía india del tiempo de los Vedas 
(entre 1.500 y 600 a.C.) concebía los ciclos dentro de otros ciclos. El más corto 
era una edad, calculada en unos 360 años humanos, mientras que el más largo 
correspondía a las vidas de los dioses, que se estimaban en cerca de 300 billones 
de años. Pero el tiempo no se agotaba, incluso después de pasar esos billones de 
años. Los propios dioses morían y volvían a nacer, y los ciclos cósmicos de 
creación y destrucción se prolongaban eternamente.”11 

 
Sólo cuando se generalizan los relojes mecánicos –a partir del siglo 
XIV—se llega a una novedosa concepción del tiempo, inconcebible en 
épocas anteriores: el tiempo como una magnitud abstracta y homogénea, 
con existencia propia. Éste fue, por cierto, uno de los factores que 
precipitaron la revolución científica del siglo XVI. Juan de Mairena 

                                                           
10 La bibliografía –a partir del clásico libro undécimo de las Confesiones de Agustín de Hipona-- es casi inabarcable. 
Existe una International Society for the Study of Time (ISST), que edita una revista propia (Time’s News). 
11 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 15. 
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definía al ser humano como “el animal que mide su tiempo”, “el animal 
que usa relojes”12; y Lewis Mumford, especialmente, ha insistido en la 
importancia del reloj mecánico como uno de los avances tecnológicos 
más trascendentales que se produjo en la sociedad occidental. Fue el 
reloj lo que permitió disociar el tiempo de los ciclos naturales y llegar a 
la noción de tiempo abstracto. “El reloj, no la máquina de vapor, es la 
máquina clave de la moderna edad industrial.”13 
 

“La metáfora favorita de Newton para el sistema planetario es que se trataba de 
un inmenso mecanismo de relojería. La naturaleza del mundo sublunar empezó 
entonces a ser contemplada en términos de mecanismo de relojería. (...) El tiempo 
se convirtió en una obra humana: en los entornos urbanos, la iluminación 
artificial acabó con la necesidad de luz natural. (...) El tiempo mecánico impuso 
una nueva disciplina al género humano dentro, fuera de las fábricas y en toda su 
vida social: el mundo social adquirió las mismas dimensiones que el mundo físico 
newtoniano. Expresándolo con una imagen, el Padre Tiempo se transformó como 
por ensalmo en un reloj mecánico.”14 

 
TIEMPOS EUROPEOS, TIEMPOS AFRICANOS 

“El europeo y el africano tienen un sentido del tiempo completamente 
distinto. (...) Los europeos están convencidos de que el tiempo 
funciona independientemente del hombre, de que su existencia es 
objetiva, en cierto modo exterior, que se halla fuera de nosotros y 
que sus parámetros son medibles y lineales. Según Newton, el tiempo es 
absoluto: ‘Absoluto, real y matemático, el tiempo transcurre por sí 
mismo y, gracias a su naturaleza, transcurre uniforme: y no en función 
de alguna cosa exterior’. El europeo se siente como su siervo, depende 
de él, es su súbdito. Para existir y funcionar, tiene que observar 
todas sus férreas e inexorables leyes, sus encorsetados principios y 
reglas. Tiene que respetar plazos, fechas, días y horas. Se mueve 
dentro de los engranajes del tiempo; no puede existir fuera de ellos. 
(...) Entre el hombre y el tiempo se produce un conflicto insalvable, 
conflicto que siempre acaba con la derrota del hombre: el tiempo lo 
aniquila. 

Los africanos perciben el tiempo de manera bien diferente. Para 
ellos el tiempo es una categoría mucho más holgada, abierta, elástica 
y subjetiva. Es el hombre el que influye sobre la horma del tiempo, 
sobre su ritmo y su transcurso (por supuesto, sólo aquel que obra con 
el visto bueno de los antepasados y los dioses). El tiempo, incluso, 
es algo que el hombre puede crear, pues, por ejemplo, la existencia 
del tiempo se manifiesta a través de los acontecimientos, y el hecho 
de que un acontecimiento se produzca o no, no depende sino del hombre. 
Si dos ejércitos no libran batalla, ésta no habrá tenido lugar (es 
decir, el tiempo habrá dejado de manifestar su presencia, no habrá 
existido). 

El tiempo aparece como consecuencia de nuestros actos y 
desaparece si lo ignoramos o dejamos de importunarlo. Es una materia 
que bajo nuestra influencia siempre puede resucitar, pero que se 
sumirá en estado de hibernación, e incluso en la nada, si no le 
                                                           
12 Antonio Machado: Juan de Mairena (edición de José María Valverde), Castalia, Madrid 1971, p. 224. 
13 Lewis Mumford, Técnica y civilización, vol. 1, Altaya, Barcelona 1998, p. 29: el original inglés es de 1934. 
14 Bruce Mazlish, La cuerta discontinuidad. La coevolución de hombres y máquinas, Alianza, Madrid 1995, p. 95. 
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prestamos nuestra energía. El tiempo es una realidad pasiva y –sobre 
todo—dependiente del hombre. 

Todo lo contrario de la manera de pensar europea. Traducido a la 
práctica, eso significa que si vamos a una aldea donde por la tarde 
debía celebrarse una reunión y allí no hay nadie, no tiene sentido la 
pregunta: ‘¿Cuándo se celebrará la reunión?’ La respuesta se conoce de 
antemano: ‘Cuando acuda la gente’.”15 

 
En nuestras vidas individuales se conjugan los ritmos circulares basados 
en la repetición (día y noche, rutinas de la vida cotidiana, transcurso de 
las estaciones) con la flecha del tiempo lineal, donde los 
acontecimientos son únicos e irrepetibles. El tiempo circular de los 
astros ha de acomodarse de alguna forma con el tiempo lineal de la 
historia. Y tanto los cronobiólogos como los médicos del trabajo saben 
bien que si no acertamos en esa conjugación, si contrariamos en exceso 
los biorritmos naturales de nuestro organismo, las consecuencias pueden 
ser muy negativas...16 
 
 
Una enfermedad cultural 
 
La falta de tiempo (por el culto a la velocidad, la aceleración de los 
ritmos, la compartimentación de la vida cotidiana, la dilatación de los 
trayectos que se recorren cada día en las aglomeraciones urbanas, la 
centralidad del trabajo asalariado y de un ocio mercantilizado, etc.) se ha 
convertido, en los países del Norte rico del planeta, en algo así como una 
enfermedad cultural –que tiende a contagiarse al mundo entero. Un 
dicho africano señala que todos los blancos tienen reloj, pero nunca 
tienen tiempo. Y Joaquín Araujo ha escrito: “Todo es poco menos que 
estafa si el tiempo de los relojes, que no existe, mide las relaciones entre 
los seres humanos.” 
 
En los días en que se conmemoraba –con grande e impúdico despliegue 
de propaganda—el décimo aniversario de la caída del Muro de Berlín, 
llamaba la atención cómo volvía una y otra vez, en entrevistas a 
ciudadanos de países del ex-bloque soviético, un tema recurrente: el 
lamento por el tiempo perdido. Antaño, en aquellas sociedades 
pseudosocialistas de baja productividad, había tiempo para todo, y 
                                                           
15 Ryszard Kapuscinsky, Ébano, Anagrama, Barcelona 2000, p. 22-23. 
16 Así se ve, por ejemplo, en el caso de los trabajadores por turnos: la quinta parte de ellos padece trastornos 
gastrointestinales, y tienen mayores posibilidades de ser hipertensos o sufrir infartos de miocardio. WWF/ Adena: El 
ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 1999, p. 196 
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particularmente para la amistad y el amor; en el brave new world 
capitalista parece que no hay tiempo para nada. Anette Endesfelder –una 
joven berlinesa oriental—lo expresaba así: “El tiempo era diferente. 
Antes, verse con los amigos se consideraba una ocupación en sí misma. 
Hoy da la sensación de que estuvieras desperdiciando el tiempo. Parece 
que hay que estar trabajando todo el día...”17 Ivan Klima, novelista 
checo, lo enunciaba a su modo: “El espectáculo es el nuevo Dios. (...) En 
los viejos tiempos las amistades eran más íntimas, más intensas. En 
parte porque teníamos mucho tiempo para cultivarlas, mientras que 
ahora todo el mundo corre de una cita a otra...”18 
 

MANERAS DE GASTAR EL TIEMPO 
El empresario que lo gasta en fabricar cosas, dice a las gentes que lo 
gasten ellas en consumir sus cosas. 
 
No hay sucesión de días, sino el mismo día que se repite, y por eso 
los antiguos afirmaron que el tiempo no existe. 
 
Pero el sacerdote nos pide devolvérselo a Dios, que es su legítimo 
dueño. 
 
Y los autores de libros quieren que lo empleemos en leer lo que todos 
ellos han escrito. 
 
Y los productores de cine nos dicen que la imagen es lo único que 
merece nuestro tiempo. 
 
Y los músicos creen que no nos va a alcanzar el tiempo para escuchar 
toda la música que se ha compuesto. 
 
Pero los agentes de viajes ponen avisos en las revistas diciendo que 
viajar es la mejor manera de gastar el tiempo. 
 
El gobierno cree, sin embargo, que la patria es la única acreedora de 
nuestro tiempo, con derecho y ley. 
 
Pero nuestra amada, nadie como ella para creer tener derecho a nuestro 
tiempo. 
 
Hasta nosotros mismos pensamos en disponer de un poco de tiempo, el 
día que nos sea posible. 
 
Y mi padre me dijo que no lo gastara, sino que lo guardara para la 
eternidad. 

Jaime Jaramillo Escobar19 
 

                                                           
17 El País semanal, 1.11.99. 
18 Citado en Timothy Garton Ash: “La batalla de la libertad en Europa del Este”, El País, 6.11.99, p. 13. 
19 Jaime Jaramillo Escobar: Poemas principales, Pre-Textos, Valencia 2000, p. 281. 
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El socialismo cuesta demasiadas tardes libres, se quejaba Oscar Wilde. 
La democracia tiene esa misma dimensión temporal: lleva tiempo, 
mucho tiempo. El tiempo necesario para el contraste de pareceres, el uso 
público de la razón, el debate libre, la formación de consensos, la 
revisión de las decisiones, la exigencia de responsabilidades: la calidad 
de estos procesos es incompatible con la prisa. Las sociedades donde la 
gente “no tiene tiempo” no pueden permitirse la democracia. 
 
(Dicho sea de paso: ésa es una de las razones del antagonismo profundo 
entre capitalismo –con su impulso hacia la constante aceleración—y 
democracia. Sin olvidar nunca que sin democracia en las fábricas y 
oficinas y campos, sin democracia en los centros de trabajo, no hay 
democracia. Y que sin democracia para decidir sobre la investigación 
científica y el desarrollo tecnológico, en este nuestro mundo de potencia 
tecnocientífica creciente, no hay democracia.) 
 
Las cuestiones de la ciudadanía y de la responsabilidad van de consuno, 
y ambas han de pensarse en su dimensión temporal. Evoquemos aquella 
definición orteguiana de la nación como “proyecto sugestivo de vida en 
común”: resulta evidente que tal proyecto sólo puede concebirse inscrito 
en la duración, en cierta relación con la historia. Pero el ciudadano, 
sugería hace más de dos decenios el pensador francés Henri Lefebvre, se 
ha degradado en usuario y mero consumidor20. El primero piensa y actúa 
dentro de un campo de responsabilidades, y por ello dentro de la 
duración, del tiempo como duración. Reflexiona sobre las experiencias 
pasadas, intenta extraer las lecciones de la historia, y evalúa las 
previsibles consecuencias futuras de las diferentes opciones sociales. El 
consumidor, por el contrario, se desparrama en la búsqueda de las 
satisfacciones inmediatas, mientras su campo temporal se empobrece 
tremendamente. 
 
La cuestión del sentido se entrelaza igualmente con el tiempo. Sólo 
somos capaces de dar sentido a nuestros actos y nuestra vida mediante 
su inserción en el tiempo como duración, en contextos de acción que se 
despliegan a lo largo del tiempo. La degradación del tiempo en sucesión 
de momentos inconexos nos sume en un sinsentido invivible. Por eso –

                                                           
20 Entrevista en Les Nouvelles littéraires, 12 de julio de 1981. 
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como ha observado Jean Chesneaux en su agudo ensayo Habiter le 
temps—las crisis en nuestra relación con el tiempo son crisis de sentido21. 
 
 
Las cinco “flechas del tiempo” 
 
Casi todas las leyes básicas de la física, y en particular las de la 
mecánica y las de la física nuclear, son indiferentes respecto al sentido 
del tiempo. Ni las leyes de la electricidad, ni las de la mecánica cuántica, 
ni las de la mecánica distinguen entre el pasado y el futuro. Sin 
embargo, desde la perspectiva humana (y también para la vida orgánica 
en general) la característica más descollante del tiempo es precisamente 
su unidireccionalidad e irreversibilidad: de ahí la metáfora usual de la 
“flecha del tiempo” (que procede del astrónomo británico Arthur 
Eddington). 
 
Físicos y cosmólogos saben que existen cinco formas diferentes de 
distinguir la dirección del tiempo22. La más importante de todas es la 
segunda ley de la termodinámica, o principio de entropía. Es quizá la 
más general de las leyes que ha descubierto la ciencia: se aplica a casi 
todo (también a la vida de los seres vivos, asunto sobre el que volveré 
enseguida). Esta ley afirma que la energía se degrada (disipándose en 
forma de calor) en sus sucesivas transformaciones; también puede 
enunciarse diciendo que la entropía de un sistema aislado no decrece 
nunca. Había menos entropía en el pasado, y habrá más en el futuro23. 
 

“Cabe destacar que la segunda ley de la termodinámica no se refiere para nada al 
‘flujo’ del tiempo. No dice nada de ese momento que llamamos ‘ahora’, el cual se 
desplaza inexorablemente hacia el futuro. La segunda ley tan sólo dice que el 
Universo se muestra diferente en las dos direcciones opuestas. A este respecto, no 
existe nada en la física que sirva para describir ese flujo. La física no dice nada 
sobre la velocidad a la que el tiempo ‘queda atrás’ con relación a nosotros.”24 

 

                                                           
21 Jean Chesneaux, Habiter le temps (Bayard, París 1996), p. 9 y ss. 
22 Richard Morris, “Las cinco flechas del tiempo”, capítulo 8 de Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 
125 y ss. Importa subrayar que “cuando los físicos hablan de las flechas del tiempo, nada en esa noción tiene que ver 
con un flujo. Cuando hablamos de las ‘flechas del tiempo’, sólo queremos indicar con eso que el mundo se ve 
diferente en un sentido del tiempo que en el otro” (Morris, p. 204). 
23 Un tratamiento más detallado del principio de entropía, en sus implicaciones ecológicas, en Jorge Riechmann: 
“Por qué los muertos no resucitan y el reciclado perfecto es imposible”, capítulo II.1 de Francisco Fernández Buey y 
Jorge Riechmann: Ni tribunos. Ideas y materiales para un programa ecosocialista, Siglo XXI, Madrid 1996, p. 208-
229. 
24 Richard Morris, Las flechas del tiempo, Salvat, Barcelona 1994, p. 115. 
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La primera es, pues, la flecha entrópica. La segunda “flecha del tiempo” 
es la flecha cosmológica: la expansión del universo después del Big 
Bang (“Gran Pum”) inicial. La materia de que está formado el universo 
se hallaba más comprimida en el pasado, y estará más dispersa en el 
futuro. La tercera flecha tiene que ver con una partícula subatómica, el 
kaón, y podemos ignorarla aquí: es la menos importante25. Tras la flecha 
del kaón viene la cuarta flecha del tiempo, o flecha electromagnética: 
las ondas electromagnéticas (la luz, los rayos X, las ondas 
radioeléctricas, los rayos ultravioletas e infrarrojos...) se propagan hacia 
el futuro, nunca hacia el pasado. 
 
Finalmente, la quinta flecha –la más importante para nosotros, junto con 
la flecha termodinámica—es nuestro sentido subjetivo del tiempo, una 
flecha psicológica. Mientras que el tiempo físico no conoce instantes 
privilegiados, ni hace uso de la noción del ahora, ésta resulta 
fundamental en nuestra experiencia vivida del paso del tiempo; la cual 
se relaciona con los procesos biológicos cíclicos (biorritmos) que se 
producen en el cuerpo. 
 
 
Tiempo y entropía para los seres vivos 
 
Todo lo vivo –y en particular todo lo humano—está sometido a la 
segunda ley de la termodinámica, el principio de entropía, que es un 
principio de degradación, desintegración y deterioro. Pero los seres 
vivos viven de su propia desintegración combatiéndola con la 
regeneración. Contra la disipación entrópica de la energía, las plantas 
aprovechan la luz solar para concentrar –en la fotosíntesis—energía 
bioquímica que después aprovecharán todos los seres vivos. 
 

LA FOTOSÍNTESIS 
En el proceso bioquímico conocido como fotosíntesis, las moléculas de 
clorofila situadas en las plantas captan la energía solar y sintetizan 
hidratos de carbono a partir del CO2 atmosférico y el agua y los 
nutrientes que obtienen del suelo (nitrógeno y fósforo 
principalmente). En tierra, el promedio de la producción primaria 
vegetal es de unos 750 grs. de materia orgánica seca por metro 
cuadrado y año; en el océano, la tercera parte aproximadamente. El 

                                                           
25 Aunque en general no se aprecia una flecha del tiempo en las reacciones nucleares ni en las reacciones entre los 
miles de partículas elementales descubiertas hasta hoy, los físicos conocen una excepción: existe una subpartícula 
atómica, el mesón neutro K (o kaón), cuya desintegración sí presenta una asimetría respecto al tiempo (pero no 
necesitamos aquí entrar en los detalles técnicos al respecto). 
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límite superior de producción de cualquier ecosistema (ya sea natural 
o cultivado por el hombre) es de unos 25 gramos por m2 y día. 
 Las plantas sólo aprovechan directamente el 0'2% de la energía 
solar incidente sobre el planeta; pero más del 25% se consume para 
evaporar el agua y causar la lluvia, influyendo así también sobre la 
vida vegetal. Como la capacidad fotosintética del planeta es finita, 
la pérdida de ésta (por degradación de los ecosistemas) acaba 
afectando a los sistemas humanos construidos sobre esos ecosistemas. 
 La energía solar entra en las cadenas alimentarias de un 
ecosistema (las redes tróficas) por medio de la fotosíntesis, y fluye 
a través de los distintos niveles tróficos. Al pasar por cada uno de 
ellos sólo una pequeña parte (aproximadamente el 10%) se invierte en 
producción neta, crecimiento y reproducción; la mayor parte de la 
energía se disipa en la respiración (energía usada en realizar trabajo 
o perdida como calor) y en las cadenas tróficas laterales(organismos 
comensales, simbiontes, parásitos...). Como la energía disponible va 
disminuyendo, el número de niveles tróficos posibles es limitado: no 
supera los cinco o seis en los casos más complejos. 
 Esta división de la biomasa por diez en cada paso de un nivel 
trófico a otro tiene una consecuencia práctica importante para 
nosotros: la agricultura rinde unas diez veces más por unidad de 
superficie captadora de la energía solar que la ganadería. Un kilo de 
carne (biomasa animal) procede, en promedio, de 10 kilos de biomasa 
vegetal. Por ello, los sistemas agropecuarios sustentables incluyen 
ganadería extensiva (los rumiantes pueden digerir la celulosa de los 
pastizales, mientras que los estómagos humanos no pueden) pero no 
animales alimentados con productos agrícolas como los cereales, que 
los humanos podemos aprovechar directamente. 

 
En cada organismo las moléculas se degradan y mueren, y son 
reemplazadas por otras. La apoptosis –muerte celular programada—se 
halla en la base de tal proceso de renovación. Las células del esqueleto 
humano, los nervios y los riñones se forman una sola vez y tienen que 
durar toda la vida; las de la piel tienen una vida media de 19 días; el 
aparato circulatorio necesita diariamente miles de millones de células 
nuevas. En unos siete años el cuerpo humano se renueva en un 90%. Se 
ha calculado que producimos cada año el equivalente a 228 paredes de 
intestino delgado, 18 hígados y 6 vejigas urinarias.26 “Vivimos 
empleando el proceso de nuestra descomposición para rejuvenecernos 
—escribe Edgar Morin--, hasta el momento en que ya no podemos 
más”.27 Las secuoyas pueden vivir más de 4.000 años; un cocodrilo, más 
de cien años; un colibrí, sólo dos o tres años28. 
                                                           
26 WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 1999, p. 42. 
27 Edgar Morin, Amor, poesía, sabiduría, Seix y Barral, Barcelona 2001, p. 25. 
28 A primera vista, no se advierte ninguna pauta común en longevidades tan diferentes. Sin embargo, los fisiólogos 
del metabolismo han hecho un descubrimiento sorprendente. Todos los seres vivos se parecen en que a lo largo de 
su existencia consumen la misma cantidad de energía por gramo de peso corporal. El cisne, el petirrojo, el 
murciélago, el erizo o el ser humano gastan aproximadamente 2.500 kilojulios por gramo de peso a lo largo de toda 
su vida (de forma que un metabolismo más acelerado se traduce en una longevidad menor, y a la inversa, cuanta 
menos energía consume un organismo, más vive). Traduciendo el tiempo en unidades de energía metabólica, la 
longevidad de la mosca, el árbol, el ave o el hombre resultan sorprendentemente semejantes. (WWF/ Adena: El 
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Tiempo de la naturaleza, tiempo del cuerpo, tiempo de la vida social, 
tiempo del sistema industrial 
 
Pues bien: como avancé antes, la crisis ecológica mundial tiene mucho 
que ver con el desgobierno de los tiempos, con la aparente incapacidad 
de las sociedades industriales para organizar de manera razonable las 
temporalidades diversas que afectan a los seres humanos (y en 
particular, con su actual incapacidad para tener en cuenta el largo plazo 
y proyectarse en él). Como mínimo, este desgobierno se refiere a cuatro 
temporalidades diferentes cuya coordinación falla estrepitosamente en 
las sociedades más industrializadas: 
 
• Tenemos en primer lugar el tiempo del cuerpo: los ritmos del 

desarrollo, la madurez, la reproducción y la crianza, el envejecimiento 
y la muerte; los biorritmos ajustados a la luz a través de ese “reloj 
interior” que es el llamado núcleo supraquiasmático (un pequeño 
núcleo de unas ocho mil células situado en el hipotálamo cerebral). 
Los seres humanos, como casi todos los demás animales terrestres, 
nos caracterizamos por “ritmos biológicos circadianos” (“en torno a 
un día”: así los ciclos diarios de emisión de hormonas --testosterona, 
melatonina, cortisol, serotonina--...) y circanuales29. Aquí habría que 
considerar también los ciclos menstruales de las mujeres, 
acompasados a los meses lunares... 

• En segundo lugar tenemos el tiempo de la naturaleza. La sucesión de 
las generaciones; los ritmos cíclicos de las estaciones; los ritmos 
anuales de los animales migratorios; las oscilaciones de las 
poblaciones de presas y predadores en ciclos de varios años; los 
tiempos largos de la evolución biológica de las especies... 

• Hay que tener en cuenta además el tiempo de la vida social: tiempo 
para el juego, el encuentro con el otro, la socialización de los niños y 
niñas, la vida familiar, las actividades culturales, la acción política... 

• Por último, hay que considerar el tiempo del sistema industrial y 
financiero. La mecanización de las actividades productivas va de 
consuno con la imposición a toda la sociedad del tiempo lineal 
homogéneo, abstracto, medido por relojes. En los últimos decenios 

                                                                                                                                                                                           
ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, Barcelona 1999, p. 34 y 48). 
29 David S. Landes, Revolution in Time, Harvard University Press, Cambridge 1983, p. 15. 
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del siglo XX esto culmina en la aparición de un “tiempo-mundo” o 
“tiempo global”, el de las redes de telecomunicaciones y los 
mercados financieros donde la información circula a inimaginables 
velocidades, que crecientemente se impone a las diferentes 
sociedades con sus temporalidades hasta hace poco tan diversas. “El 
proceso productivo se presenta objetivamente como un gran flujo 
informático que atraviesa los espacios tradicionales destruyéndolos y 
que anula las distancias temporales con una inaudita aceleración del 
tiempo (casi hasta la desaparición de las temporalidades tradicionales: 
noche, día, laborable, festivo, etc.)”.30 

 
Como antes observé, las sociedades capitalistas contemporáneas tienen 
una enorme dificultad para hacerse cargo de la duración, de los tiempos 
largos. Por cierto que ello se echa de ver no sólo en los problemas 
ecológicos, sino en toda una serie de cuestiones y opciones sociales, 
desde la creación cultural hasta las privatizaciones. Pensemos en éstas 
últimas: privatizar, considerado desde el prisma del tiempo, equivale a 
privilegiar lo inmediato, la rentabilidad a corto plazo, ignorando que la 
lógica temporal de los servicios públicos es harto diferente (han de 
operar en la duración para satisfacer necesidades sociales inscritas a 
menudo en tiempos largos). Los resultados, a menudo, son desastres 
previsibles: la educación, la sanidad o los transportes públicos en la 
Gran Bretaña pos-thatcheriana... 
 
En nuestros días, por detrás de la degradación de la capa de ozono 
estratosférico, el calentamiento climático, las grandes contaminaciones 
planetarias, la hecatombe de biodiversidad, o la desforestación y 
destrucción del suelo fértil, apreciamos graves problemas de 
temporalidad. Los tiempos largos de la biosfera, con sus equlibrios y sus 
transformaciones, chocan contra el “tiempo global” de los mercados 
financieros, el ciberespacio y las telecomunicaciones. Ahí se opera en 
una suerte de ubicuidad instantánea –se trata del fenómeno, 
repetidamente analizado, de la “contracción del espacio-tiempo” en 
nuestro mundo globalizado31--, pero subordinada a una lógica del 
beneficio a corto plazo, incapaz de tomar en consideración el porvenir. 
 

                                                           
30 Pietro Barcellona, Posmodernidad y comunidad. El regreso de la vinculación social, Trotta, Madrid 1992, p. 23. 
31 Véase por ejemplo Zygmunt Bauman, La globalización: consecuencias humanas, FCE, Buenos Aires 1998 (sobre 
todo el capítulo 1, “Tiempo y clase”); o Chesneaux, op. cit., p. 27 y ss. 
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Choques temporales 
 
Los tiempos del sistema industrial pueden chocar brutalmente contra los 
tiempos de la biosfera. Así, pensemos que grosso modo hicieron falta 
trescientos millones de años para capturar el carbono atmosférico que 
quedó depositado en los combustibles fósiles como el carbón, el petróleo 
o el gas natural; mientras que las sociedades industriales apenas están 
empleando trescientos años para devolverlo a la atmósfera, quemando 
los combustibles fósiles para obtener energía. Se trata de un proceso un 
millón de veces más rápido: un forzamiento brutal de los tiempos de la 
biosfera. Quizá no haya que sorprenderse, por tanto, de que desemboque 
en un cambio climático potencialmente catastrófico. 
 
Junto con el cambio climático, el mayor problema ecológico que 
estamos causando los seres humanos de la era industrial es sin duda la 
hecatombe de biodiversidad: y también puede interpretarse en clave de 
choque temporal (en este caso, entre el rapidísimo ritmo de la 
destrucción de diversidad genética y los larguísimos tiempos necesarios 
para que surja la misma). A escala mundial, la pérdida de biodiversidad 
es dramática: se trata de una “crisis global de extinción de especies”, 
según NN.UU.32 La amenaza contra las selvas de los trópicos resulta 
especialmente preocupante, porque se estima que en ellas se encuentran 
--en sólo el 6% de la superficie terrestre-- la mitad de las especies vivas 
del planeta. Si continúan las actuales tasas de extinción, a mediados del 
siglo XXI podrían desaparecer entre uno y dos tercios de todas las 
especies vivas del planeta33. 
 
Las consecuencias de esta hecatombe son inimaginables, pues la 
biodiversidad es el “seguro de vida” de la vida: a mayor diversidad 
mayor capacidad de autorregulación del ecosistema, y por eso la 
diversidad es generadora de estabilidad. Una elevada biodiversidad 
permite a los ecosistemas responder a las perturbaciones, adaptarse a los 
cambios, hacer frente a las crisis. Los ecosistemas más simplificados son 
los más vulnerables. 
 
                                                           
32 United Nations (Economic and Social Council): “Global status of biological diversity” –Report of the Secretary-
General, 14 de marzo de 2001. Informe elaborado por el PNUMA en preparación de la Cumbre Mundial sobre 
Desarrollo Sostenible en Durban (Suráfrica), septiembre de 2002. 
33 Sarah Porter: “La biodiversidad en peligro”, Worldwatch 10 (edición española), Madrid 2000, p. 7. 



Jorge Riechmann                                                                                                    Gente que no quiere viajar a Marte 
 

 15

Científicos como E.O. Wilson llevan más de un cuarto de siglo lanzando 
angustiados gritos de alarma. Para ellos, la pérdida de la diversidad 
genética será peor que 
 

“agotar toda la energía fósil, el colapso económico, una guerra nuclear limitada o 
ser conquistados por un gobierno totalitario. Por muy terribles que nos resultaran 
todas estas catástrofes, en el plazo de unas pocas generaciones podrían ser 
reparadas. El único proceso que está teniendo lugar en la década de los ochenta y 
que necesitará millones de años para ser corregido es la pérdida de la diversidad 
genética y de especies producida por la destrucción del hábitat natural. Con toda 
probabilidad, ésta es la locura que nunca nos perdonarán nuestros descendientes.”34 

 
Y los ejemplos de choque temporal podrían multiplicarse: la capacidad 
de autodepuración de ríos, lagos y estuarios se ve desbordada por el 
rápido ritmo con que los colmamos de desechos, el proceso físico-
químico-biológico de formación de suelo fértil es cientos de veces más 
lento que la destrucción del mismo por prácticas humanas inadecuadas... 
En todos estos casos asistimos a una tremenda colisión de tiempos. 
 

LOS TIEMPOS DEL COSMOS, DE LA TIERRA Y DE LA HOMINIZACIÓN 
Acontecimiento Distancia temporal 

respecto al presente (en 
miles de años) 

Edad del universo (a partir del Big Bang, o “Gran 
Pum” en castellano)* 

-13.700.000 

Extinción prevista de nuestro Sol + 5.000.000 
Edad de la Tierra -4.600.000 

Formación de la Luna (por colisión de un gigantesco 
asteroide contra la Tierra) 

-4.500.000 

Formación de océanos y continentes -4.200.000 
Evolución química hacia la vida -3.800.000 

Aparición de la vida de tipo bacteriano en los 
océanos primitivos 

-3.500.000 

Primeros organismos fotosintéticos -2.800.000 
Formación de una atmósfera rica en oxígeno (por la 

acción fotosintética de las cianobacterias) 
-2.500.000 

Aparición de células con núcleo (eucariotas) -1.500.000 
Primeras criaturas multicelulares -1.000.000 

“Explosión cámbrica” de la vida (con la aparición de 
numerosos organismos complejos) 

-570.000 

Invasión de la tierra por las plantas -470.000 
Aparición de los primeros árboles -380.000 

Migración de los peces crosopterigios a tierra firme -350.000 
Primeros reptiles -300.000 

Primeros mamíferos y primeros dinosaurios -200.000 
Extinción de los dinosaurios; los mamíferos “heredan 

la Tierra” 
-65.000 

Primeros homínidos erectos (con lo que nuestro -7.000 

                                                           
34 Citado en el New York Times, 22 de noviembre de 1981, p. 8. 
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linaje se separa del de gorilas y chimpancés) 
Aparición de Australopithecus afarensis -4.000 

Aparición de Homo habilis -2.800 
Primeros útiles de piedra -2.500 

Aparición de Homo ergaster (antecesor común del Homo
erectus asiático, y el Homo antecessor africano) 

-2.000 

Aparición de Homo antecessor (antecesor común de 
neandertales y cromañones) 

-1.000 

Separación de los dos linajes que evolucionarían 
hacia Homo sapiens: Homo sapiens sapiens 

(cromañones, nuestra propia especie) y Homo sapiens 
neandertalensis (hombres de Neandertal) 

-700 

Aparición de Homo sapiens sapiens (nuestra propia 
especie) en África 

-200 

Generalización del fuego entre las tres especies de 
homínidos que coexisten entonces (Homo erectus, Homo 

sapiens neandertalensis y Homo sapiens sapiens) 

-200 

Poblamiento por Homo sapiens sapiens de Europa y 
Australia 

-50 

Extinción de los hombres de Neandertal (por 
competencia con Homo sapiens sapiens) 

-30 

Primeros objetos de cerámica -25 
Poblamiento del continente americano (a través de 

Alaska) 
-15 

Desarrollo de la agricultura -10 
FUENTE: elaboración personal a partir de diferentes fuentes científicas. 

* Las estimaciones a partir de observaciones del telescopio Hubble, a finales de los años 
noventa, arrojaban la cifra de 14.500 millones de años, con una incertidumbre de +/- 
3.500 millones de años. Después, en 2003, los datos del satélite WMAP han permitido 
afinar mucho más: 13.700 millones de años, con un error sólo del 1%. 

 
Estamos acostumbrados a ver los problemas de contaminación bajo una 
óptica espacial: contaminación como acumulación de materia 
inadecuada en un lugar inadecuado. Pero en general, los problemas de 
contaminación pueden verse como problemas de choque temporal: en el 
largo plazo (y si no se exceden umbrales de irreversibilidad), 
prácticamente todo es biodegradable. Por eso la economía ecológica 
tiene una perspectiva interesante sobre recursos naturales, tiempo y 
contaminación. 
 

TIEMPO BIOGEOQUÍMICO Y TIEMPO ECONÓMICO 
“No hay que confundir extracción con verdadera producción sostenible. 
Es por tanto erróneo, o al menos confuso, hablar de ‘producción de 
petróleo’ como habitualmente lo hacen los economistas al referirse, 
por ejemplo, a la extracción anual en Venezuela, Ecuador o México. Es 
erróneo emplear la misma palabra, ‘producción’, para procesos tan 
distintos como la extracción de petróleo y la producción de biomasa en 
la agricultura mediante el flujo actual de la energía solar y la 
fotosíntesis. Las relaciones entre el tiempo biogeoquímico y el tiempo 
económico son muy distintas en ambos tipos de ‘producción’, por ello 
es tan importante distinguir en términos prácticos entre recursos 
renovables y no renovables (o renovables a un ritmo tan lento que, 



Jorge Riechmann                                                                                                    Gente que no quiere viajar a Marte 
 

 17

desde el punto de vista económico, pueden considerarse como no 
renovables). La naturaleza proporciona ciclos biogeoquímicos de 
reciclaje de elementos químicos, como el ciclo del carbono o los 
ciclos del fósforo, y lo que hacemos en la economía actual es 
acelerarlos, de manera que ponemos en la atmósfera más dióxido de 
carbono del que la fotosíntesis aprovecha o los océanos absorben, con 
lo que aumenta el efecto invernadero; o ponemos (en algunos lugares 
del mundo) demasiado fósforo en el mar (por los fertilizantes y 
detergentes), a un ritmo mayor que el reciclable naturalmente, con lo 
que provocamos contaminación.”35 

 
 
Tres momentos de aceleración brutal 
 
A partir de nuestra aparición como especie desde la gran corriente de la 
evolución biológica, los seres humanos hemos cambiado a la vez que 
modificábamos nuestro entorno. Ahora bien, en esta larga historia de 
coevolución entre la biosfera y los seres humanos podemos distinguir 
tres importantes “cambios de ritmo”, que son tres momentos de 
aceleración brutal en los cambios que el ser humano impone a la 
biosfera: 
 
• El primero, hace 40 ó 50.000 años, se produce cuando en el 

transcurso del proceso de hominización, el paso rápido de la 
evolución cultural se sobrepone al paso lento de la evolución 
biológica. El “gran salto adelante” (discernible en el registro 
paleontológico por los rápidos avances en el terreno de la fabricación 
de herramientas y de la creación artística) tiene lugar al sustituir la 
cultura de nuestros antepasados, los hombres de Cromañón, a la 
cultura de los Hombres de Neandertal (de evolución lentísima, 
acompasada a los cambios biológicos), quienes posiblemente no 
poseyeron la capacidad de lenguaje articulado similar al nuestro.36 

• El segundo momento de aceleración, mucho mejor conocido, se da 
con la sedentarización y el desarrollo de las culturas agrícolas hace 
unos doce mil años: se trata de la Revolución Neolítica. 

• El tercer momento, ya en tiempos históricos, es la formación del 
mundo moderno a partir del siglo XVI, con el desarrollo en paralelo 
de la tecnociencia y de una “economía-mundo” capitalista, 
desembocando en la Revolución Industrial a partir del siglo XVIII y 

                                                           
35 Joan Martínez Alier y Jordi Roca Jusmet: Economía ecológica y política ambiental, FCE, México 2000, p. 11. 
36 Sobre todo este proceso veáse Jared Diamond, El tercer chimpancé. Evolución y futuro del animal humano, 
Espasa Calpe, Madrid 1994, especialmente el cap. 2 (“El gran salto adelante”). 
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culminando en la “fase fordista” de la misma desde los años treinta 
de nuestro siglo. 

 
Hoy, todo parece indicar que la última de estas tres grandes 
aceleraciones ha excedido los límites que permiten una coevolución 
positiva de las sociedades humanas con la biosfera que las alberga. 
 

DESAJUSTES TEMPORALES, EXTRALIMITACIONES 
“Los contaminantes que destruyen la capa de ozono tardan unos 15 años 
en recorrer el camino desde la superficie terrestre hasta la 
estratosfera, donde llevan a cabo su sucia tarea. Los daños que vemos 
ahora son la consecuencia de nuestro comportamiento de hace 15 años. 
(...) No es fácil encauzar la política del ozono basándose en la 
información que llega con más de una década de retraso. 
 La mayoría de los indicadores que dicen dónde nos encontramos 
respecto los límites de nuestro planeta son confusos, distorsionados y 
tardíos. Es como si estuviéramos conduciendo con el parabrisas 
empañado y confiando en un pasajero borracho que puede ver fuera para 
que nos dé indicaciones sobre la carretera. 
 (...) Mucha gente cree que el precio de un bien indicará su 
escasez a tiempo para poder evitarse su agotamiento. Pero el canal del 
precio contiene demasiadas señales para que el mensaje quede claro. El 
precio del petróleo se ve manipulado por cárteles, especuladores, 
naciones y empresas según su respectivo poder y según sus intereses a 
corto plazo. El precio del petróleo sube y baja repentinamente y no 
proporciona información fiable sobre la cantidad de materia prima 
disponible para quemar y mucho menos sobre qué cantidad de humos puede 
soportar la atmósfera. 
 Las subidas de precios pueden incluso estimular, en vez de 
ralentizar, la sobreexplotación de un recurso natural. La población de 
atún azul del Atlántico ha desaparecido en un 94%. Su precio como 
comida sushi en Tokio alcanza los cien dólares la libra. Los japoneses 
pueden permitírselo, así que la sobreexplotación sigue siendo rentable 
y no cesa. 
 No se trata sólo de que nuestro parabrisas esté empañado –
recibimos información confusa y tardía—sino de que además la carretera 
está helada –tardamos mucho en parar--. Si mañana todos decidiésemos 
que cada familia no tuviera más de dos hijos, la población seguiría 
creciendo durante una generación debido a la inercia demográfica, ya 
que hay muchos jóvenes todavía sin familia propia.(...) Si todos 
acordásemos hoy llevar a cabo la necesaria reducción de emisiones de 
dióxido de carbono en un 60% harían falta décadas para reemplazar los 
hornos, coches, fábricas y centrales energéticas cuyo funcionamiento 
depende de los combustibles fósiles. 
 Naturalmente, acuerdos de este tipo no se alcanzan en un día. 
Desde el primer aviso sobre la destrucción del ozono pasaron 13 años 
antes de que se llegara al primer acuerdo internacional para hacer 
algo al respecto, y harán falta 13 años más para que dicho acuerdo 
resulte completamente operativo. 
 Una economía que se duplica cada 20 años, que recibe señales de 
alarma con retrasos de 10 ó 20 años y que tarda un cuarto de siglo en 
responder es simplemente incontrolable. Es imposible dirigirla. Aunque 
todos los políticos fueran sabios, honrados y estuviesen bien 
informados, aunque nuestras tecnologías funcionaran sin fallos y 
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aunque el sistema de mercado se comportase tan eficientemente como 
ciertos autores dicen, nuestros sistema socioeconómico, con el 
crecimiento como meta primordial, no puede evitar sobrepasar a toda 
marcha sus límites de aguante. Ya lo ha hecho.”37 

 
 
Estamos agotando el tiempo 
 
Causa angustia la escasez de tiempo para reaccionar adecuadamente a 
las consecuencias de nuestros propios actos: el decurso global del 
desarrollo tecnocientífico, y la marcha de la sociedad industrial, se 
asemejan cada vez más a la carrera suicida de un vehículo fuera de 
control. Al obrar así estamos agotando el tiempo. “Ya no nos queda 
tiempo para seguir equivocándonos”: tal era la dramática advertencia 
con que Sicco Mansholt, el radicalizado ex presidente de la Comunidad 
Económica Europea, cerraba en 1974 su libro La crisis de nuestra 
civilización.38 
 

“El tiempo se está acabando. Algunos problemas han alcanzado ya una magnitud 
que impide abordarlos con éxito, y los costes de la demora son monstruosamente 
altos. Si no despertamos y actuamos con rapidez, podría ser demasiado tarde. (...) 
La rapidez de la evolución y de las actuales mutaciones nos lleva a considerar que 
el factor tiempo posee en sí mismo un valor ético. Cada minuto perdido, cada 
decisión aplazada, significa más muertes por hambre y desnutrición, significa la 
evolución hacia la irreversibilidad de los fenómenos en el entorno”39. 

 
CRISIS ECOLÓGICA Y VELOCIDAD 

“Peter Kafka ha sugerido que la crisis ecológica es sobre todo un 
asunto de velocidad y de globalización. Un sistema se vuelve 
insostenible si (a) se acelera demasiado y no tiene tiempo de 
seleccionar las adaptaciones más viables; y (b) se globaliza 
demasiado, es decir, se vuelve incapaz de fracasar en algunas de sus 
partes sobreviviendo en otras, y se lo juega todo a una sola carta, 
por así decirlo. Un mecanismo de control o dirección consciente en un 
contexto así está condenado a dar palos de ciego, a cometer errores 
cada vez más grandes y más frecuentes. (...) Es el momento de contar 
un cuento. Se encuentran un día un sabio y un científico (un 
científico social, por cierto). El sabio pregunta: '¿Cuántas opciones 
nuevas querría tener usted cada año?' Y el científico, bien entrenado 
en los dogmas neoliberales, responde con suficiencia: ' ¡Vaya pregunta 
estúpida! ¡Tantas, naturalmente, como sea posible!' El otro continúa: 
'¿Y cada día?', provocando que su interlocutor --pese a no imaginar 
nada que pudiera añadirse a la respuesta anterior-- ponga un gesto 
ligeramente desconcertado. La conversación sigue: '¿Y cada minuto? ¿Y 

                                                           
37 Donella H. Meadows: “Más allá de los límites”, en Francisco Díaz Pineda (ed.): Ecología y desarrollo, Editorial 
Complutense, Madrid 1996, p. 62-64. 
38 Sicco Mansholt: La crisis de nuestra civilización, Euros, Barcelona 1974, p. 201. 
39  Alexander King y Bertrand Schneider: La primera revolución mundial (informe del Consejo al Club de Roma). 
Plaza y Janés, Barcelona 1991, p. 22 y 275. 



Jorge Riechmann                                                                                                    Gente que no quiere viajar a Marte 
 

 20

cada segundo?'. Finalmente, observando que el científico va pasando 
del estupor a la ira y está a punto de argumentar con los puños, el 
sabio le da la espalda y se aleja. Como todos los apólogos, éste tiene 
moraleja. Una sociedad se vuelve insostenible cuando tiene cada vez 
más opciones nuevas en intervalos cada vez más breves. Cuando, por 
ejemplo, introduce miles de nuevas sustancias químicas en la 
naturaleza cada año. O cuando se dispone a hacer otro tanto con miles 
de organismos genéticamente modificados. Es decir, cuando renuncia a 
toda posibilidad de reaccionar a tiempo a los efectos de sus propios 
actos."40 

 
Así, por ejemplo, resulta evidente que no hay proporción entre la 
velocidad con que introducimos en la biosfera sustancias químicas de 
síntesis, u organismos transgénicos, y la velocidad con la que 
evaluamos los posibles daños que pueden causar. Según señalaba en el 
verano de 2001 el director de la Agencia Europea de Medio Ambiente, 
Domingo Jiménez Beltrán, ¡para el 75% de las aproximadamente 
100.000 sustancias químicas que se comercializan en la Unión Europea 
apenas se cuenta con datos sobre su toxicidad! Y para el 86% de las 
sustancias de producción elevada (más de mil toneladas al año), los 
datos son insuficientes para una mínima evaluación de riesgos41. Está en 
marcha una estrategia para colmar esa laguna informativa, pero de 
nuevo tenemos un problema de tiempo: al ritmo actual de las 
evaluaciones en la UE, ¡se tardaría un siglo en evaluar nada más que los 
2000 productos químicos con gran volumen de producción! 
 

LA BIOSFERA Y NUESTROS CUERPOS 
COMO LABORATORIOS DE ALTO RIESGO 

“En los años noventa estamos lanzando cada año a la biosfera cientos 
de nuevas sustancias químicas de síntesis y cientos de organismos 
transgénicos, sin los controles adecuados (sin los medios y el tiempo 
necesario para realizar las comprobaciones necesarias). De los más de 
70.000 compuestos químicos en el mercado estadounidense, menos del 10% 
se ha evaluado correctamente en cuanto a posibles efectos adversos 
sobre la salud humana y el medio ambiente42. En la UE --la mayor región 
productora de sustancias químicas del mundo entero, con el 38% de la 
producción mundial-- están registrados unas 100.000 sustancias, de las 
cuales se comercializan unas 70.000 (y cada año se añaden unos cientos 
de sustancias nuevas): apenas se sabe nada de la toxicidad del 75% de 
estas 100.000 sustancias43... y del resto es muy poco lo que se sabe. 

Cuesta unos 100.000 ECUs obtener la serie de datos básicos sobre 
la toxicidad de una sustancia química determinada, y cinco millones de 

                                                           
40 Ernest Garcia: "Notas sobre 'desarrollo sustentable' y propósito consciente", Ecología Política 10 (1995), p. 53-
54. 
41 Domingo Jiménez Beltrán, conferencia en el curso de verano de ISTAS y la Universidad Complutense de Madrid 
“Riesgo tóxico: protección ambiental, salud laboral y seguridad alimentaria”, El Escorial, 30 de julio de 2001. 
42 Joel Tickner: “The precautionary principle”. The Networker, vol. 2 number 4 (mayo de 1997). 
43  EEA (European Environment Agency)/ UNEP (United Nations Environment Programme): Chemicals in the 
Environment: Low Doses, High Stakes? EEA/ UNEP, Suiza 1998, p. 7. 
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ECUs evaluar adecuadamente la toxicidad de una sola sustancia --¡pero 
pueden ser hasta quince millones en los casos más difíciles!44  En la 
UE, los fondos disponibles no permiten realizar la evaluación más que 
de unas veinte sustancias al año45. Y el problema no es solamente el 
dinero, sino también el tiempo: al ritmo actual de las evaluaciones en 
la UE, ¡se tardaría un siglo en evaluar nada más que los 2000 
productos químicos con gran volumen de producción! En EE.UU. se ha 
estimado que evaluar los riesgos que presentan las mezclas de dos o 
tres sustancias, entre las tres mil sustancias tóxicas mejor 
conocidas, exigiría mil años46. La OMS ha empleado veinte años --1976-
1996-- para evaluar doscientas sustancias; la OCDE ha necesitado diez 
años para realizar evaluaciones iniciales de 109 sustancias47. 
Sencillamente no hay recursos suficientes --tiempo y dinero-- para 
evaluar ni siquiera una fracción de las sustancias químicas que 
comercializamos cada año; como pese a ello las comercializamos, eso 
quiere decir que la industria química está utilizando nuestros cuerpos 
y la biosfera como laboratorios de alto riesgo.”48 

 
 
Velocidad en el transporte: la perversión de los medios en fines 
 
Con algunas excepciones ocasionales49, la velocidad no es un valor en sí 
mismo: si la perseguimos es con carácter instrumental. Ganar tiempo en 
el transporte o ser más productivos en el trabajo permitirá –así se nos 
dice—disfrutar de más tiempo para la vida, de mayor “calidad de vida”. 
¿Qué hay de tales promesas si nos atenemos a la realidad? 
 

PRODUCCIÓN ARTIFICIAL DE TRÁFICO 
“Lo que vale para el capitalismo en general --producción motivada por 
la maximización de beneficios-- vale también para el sector del 
transporte: no se trata de satisfacer las necesidades o exigencias 
humanas, sino que se trata de maximizar los beneficios haciendo crecer 
el tráfico, el transporte, la ‘movilidad’. Se trata, en suma, de una 
producción de tráfico artificial, innecesario: una verdadera inflación 
del transporte. 
 Los investigadores del transporte señalan respecto al transporte 
particular que la movilidad de las personas no está en función del 
número de kilómetros recorridos: responde más bien a la satisfacción 
de necesidades concretas de transporte. En las sociedades industriales 
apreciamos cinco tipos de necesidades de movilidad fundamentales: 
• El transporte para ir al trabajo y volver de él (cinco o seis veces 

a la semana). 
• El transporte para hacer las compras (dos o tres veces por semana). 

                                                           
44 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 8. 
45 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 9. 
46  Joel Tickner en el seminario “Riesgo ambiental e incertidumbre”, Universidad de Granada (Palacio de la 
Madraza), 1 al 4 de febrero de 1999. 
47 EEA/ UNEP, Chemicals in the Environment, op. cit., p. 10. 
48 Jorge Riechmann, Un mundo vulnerable, Los Libros de la Catarata, Madrid 2000, p. 297. 
49 En ciertos casos buscamos disfrutar de la velocidad en sí misma: pensemos en las montañas rusas de los parques 
de atracciones, por ejemplo... 
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• El transporte para el ocio y el descanso (una o dos veces por 
semana). 

• El transporte para ir a los centros de enseñanza y formación (cinco 
o seis veces por semana). 

• El transporte para las vacaciones (una o dos veces al año). 
 Lo notable es que la suma de los movimientos de transporte 
empleados para satisfacer aquellas necesidades de movilidad básicas se 
ha mantenido en una cifra constante (aproximadamente mil movimientos 
por persona y año) a lo largo de todo el siglo XX, tanto antes como 
después de la automovilización de la sociedad. Lo que sí ha 
experimentado un aumento inmenso es la cantidad de kilómetros 
recorridos para realizar ese millar de movimientos de transporte. 
(...) La tesis más importante que defiendo es la siguiente: lo que hoy 
en día llamamos tráfico, al menos en sus cuatro quintas partes no 
corresponde a ninguna necesidad humana. Se trata de un tráfico 
artificialmente producido, de un tráfico forzado. 
 Lo mismo vale para el transporte de mercancías.” 50 

 
Tantísimos esfuerzos para ganar tiempo no han dado como resultado una 
reducción del tiempo que destinamos al transporte (permitiendo disponer 
de más tiempo para el ocio, la convivencia, el arte, la participación 
democrática... o el trabajo), sino que de forma perversa se han traducido 
en un aumento de las distancias por recorrer, manteniéndose intacto o 
incluso aumentando el tiempo que empleamos en el transporte. Así, por 
ejemplo, la distancia que recorre el madrileño promedio para ir al trabajo 
se ha duplicado entre los años setenta y los noventa. 
 
El nivel de irracionalidad sustantiva del sistema de transporte que 
prevalece en las sociedades más industrializadas (basado en el automóvil 
privado) no se aprecia cabalmente si no intentamos hacer en términos de 
tiempo el cómputo total, “desde la cuna a la tumba” como pide la buena 
metodología ecológica. Precisamente esto es lo que calculó Ivan Illich, 
para los EE.UU de los años setenta, en su libro Energía y equidad.51 
Según sus cuentas, el norteamericano promedio dedicaba más de 1.500 
horas al año a su automóvil: sentado dentro de él, trabajando para 
pagarlo, para pagar la gasolina, los seguros, los peajes, las infracciones y 
los impuestos para la construcción de carreteras y aparcamientos (y eso 
sin contar el tiempo que pasa en los hospitales, en los tribunales o 
viendo publicidad automovilística en el televisor). Estas 1.500 horas 
anuales le sirven para recorrer un promedio de 10.000 km., es decir, 6 
km/h: la velocidad del peatón. Con la salvedad –puntualizaba Illich—de 

                                                           
50 Winfried Wolf: “La sociedad del automóvil: un callejón sin salida”. mientras tanto 61, Barcelona 1995. p. 100-
103. Traducción de Jorge Riechmann. 
51 Ivan Illich: Energía y equidad. Barral, Barcelona 1974. 
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que el estadounidense promedio destina a la circulación la cuarta parte 
del tiempo social disponible, mientras que en las sociedades no 
motorizadas se destina a este fin sólo entre el 3 y el 8%. 
¡Verdaderamente, para este viaje no necesitábamos alforjas! 
 
En aquellos años, José Manuel Naredo aplicó este tipo de cálculo al caso 
español: los dos modelos de automóvil más usuales entonces (R-5 y 
124), a partir de hipótesis más optimistas que las de Illich, permitían 
recorrer unos 8 km por cada hora destinada a conducirlos y sufragar sus 
costes.52 Rehaciendo los cálculos en los noventa, Naredo obtuvo 
resultados algo mejores para el automovilista (por el abaratamiento 
relativo de los costes del automóvil respecto del salario medio): para los 
modelos Citröen AX y Citröen ZX, 13-14 kilómetros por hora (a igual 
velocidad que en los cálculos de 1974), pero sólo 8-9 kilómetros por 
hora con las velocidades de circulación más bajas en los trayectos 
urbanos a las que ha dado lugar la congestión de las grandes ciudades.53 
De nuevo nos movemos casi a la velocidad del peatón, o del ciclista bajo 
los supuestos más optimistas (e irreales). 
 
Quien ignora la posibilidad de debatir racionalmente, cordialmente, 
humanamente sobre valores, acaba irremisiblemente extraviado en la 
confusión de los medios con los fines. 
 
 
Tiempo para la vida 
 
La obsesión por la productividad es una obsesión por el tiempo: más 
producto en menos tiempo, y con menos trabajo humano. Muchos 
conflictos ecológicos se explican así: no tenemos tiempo (según el 
productivismo dominante) para permitirnos una agricultura sustentable, 
un sistema razonable de transporte... 
 
En el caso del transporte, responsable de un porcentaje tan enorme del 
impacto ambiental de las sociedades industriales modernas54, parece 
                                                           
52 José Manuel Naredo: “Circulamos a 8 km/h”, Ciudadano, mayo de 1974. 
53 José Manuel Naredo y Luis J. Sánchez Ortiz: “Las paradojas del automóvil. Las cuentas del automóvil desde el 
punto de vista del usuario”. Archipiélago 18-19, invierno 1994-1995. 
54 El transporte en España absorbe el 38% de los usos finales de la energía. No obstante, si se considera la totalidad 
de la energía consumida en actividades de transporte (y no sólo la utilizada para impulsar los vehículos, petróleo 
sobre todo), de acuerdo con el principio ecológico de considerar las actividades de principio a fin, entonces resulta 
que aproximadamente la mitad de la energía final consumida en España se destina directa o indirectamente al 
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claro que la obsesión por el “más deprisa todavía” es uno de los factores 
que más inciden en la devastación ecológica. Pensemos, por ejemplo, en 
las velocidades de circulación de los automóviles: la máxima eficiencia 
energética de los vehículos se encuentra a la velocidad moderada de 80-
90 km/h. A partir de ahí, las leyes de la mecánica hacen que los motores 
consuman cantidades crecientes de combustible con rendimientos 
decrecientes, hasta el punto de que –según datos del antiguo Ministerio 
de Industria y Energía español—bajar de 120 km/h a 90 km/h supone un 
ahorro del 25% en el consumo de combustible. Algo análogo sucede con 
la construcción de carreteras, cuyo impacto ambiental está en relación 
directa con la velocidad de circulación para la que se diseñan. Si se 
pretende que en las autovías se circule a 120 km/h entonces la anchura 
de la vía será de 23’5 m, en vez de los 15 m necesarios para circular a 
100 km/h; los radios de curva mínimos, en lugar de medir 450-600 m, 
pasarán a ser de 650-900 m.55. 
 
Todo hace pensar que el impacto ambiental crece 
desproporcionadamente cuando intentamos apurar los últimos minutos, 
no con una relación lineal, sino exponencial. Al fin y al cabo, tales 
pautas se muestran en las relaciones entre otras magnitudes ecológicas 
bien conocidas: los costes económicos de la descontaminación, por 
ejemplo... Aparecen diversas leyes de rendimientos decrecientes; y cabe 
conjeturar que algo semejante sucede con el tiempo. Así, en un trayecto 
ferroviario como Madrid-Valencia, la diferencia entre el AVE y el 
ferrocarril convencional optimizado, en un viaje de un par de horas, 
puede ser de sólo 15 minutos: pero ese cuarto de hora que gana el AVE 
multiplica la destrucción (¿por tres, por diez, por treinta...?). 
 
Cuando hablamos de transporte, no cabe duda de que la prisa se 
transforma directamente en insostenibilidad ecológica. Quien se haga la 
ilusión de poder apurar las bellezas de París en un fin de semana, no 
considerará siquiera la posibilidad de viajar en tren; también aquel que 
sólo disponga de tres días para descansar en Mallorca preferirá el avión, 
desdeñando la travesía por mar. 
 

                                                                                                                                                                                           
transporte. Antonio Estevan y Alfonso Sanz, Hacia la reconversión ecológica del transporte en españa, Los Libros 
de la Catarata, Madrid 1996, p. 69. 
55 Véase Elena Díaz, “Deprisa, deprisa...”, El Ecologista 19, invierno 1999-2000, p. 25. 
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Pensemos por otra parte en la producción agropecuaria. La agricultura 
industrial moderna, basada en el uso generalizado de unas pocas 
variedades muy seleccionadas, ha provocado grandes pérdidas de 
biodiversidad agropecuaria (esta erosión genética es consecuencia de la 
sustitución de variedades locales, la explotación intensiva de especies, la 
degradación ecológica, la desforestación, los incendios...). A poco que 
se analice el asunto, resulta que la variable tiempo tiene mucho que ver 
en estos procesos: 
 

“En las regiones montañosas de los Andes, una sola explotación puede cultivar de 
30 a 40 variedades distintas de patatas (junto con otras numerosas plantas 
nativas), cada una con sus requerimientos ligeramente diferentes de suelo, agua, 
luz y temperatura que el agricultor es capaz de gestionar, con tiempo suficiente. 
(En comparación, en EE.UU. sólo cuatro variedades estrechamente relacionadas 
representan el 99% de todas las patatas producidas.) Pero, según Karl Zimmerer, 
sociólogo de la Universidad de Wisconsin, la caída de los ingresos fuerza a los 
labradores andinos a emigrar parte del año, con graves efectos sobre la ecología 
de las explotaciones. Al tener menos tiempo, el campesino gestiona el sistema 
más homogéneamente y reduce el número de variedades tradicionales (un 
pequeño huerto doméstico de las variedades culinarias puede ser el último refugio 
de la diversidad), aumentando la producción de unas pocas variedades 
comerciales. Así se pierde gran parte de la diversidad de los cultivos 
tradicionales.”56 

 
Si no tenemos tiempo para la vida, nuestra civilización –de eso podemos 
estar seguros—está condenada. Pero si la legislación sobre trato 
humanitario a los animales de experimentación se cumpliera, dicen los 
experimentadores, la investigación no podría llevarse a cabo. Si nos 
atuviéramos a las leyes anticontaminación, dicen los industriales, la 
producción se detendría. Si los requisitos de seguridad para liberar en el 
medio ambiente organismos transgénicos se respetasen, dicen los 
ingenieros genéticos, habría demasiadas trabas para el crecimiento del 
mercado de los productos recombinantes. Si no murieran algunos 
obreros, dicen los constructores, las obras no se acabarían a tiempo. 
 

“Y dominándolo todo y desaprovechándolo todo, sobre la acumulación y la 
especialidad, la prisa, la prisa que va dejando todo el espacio y el tiempo lleno de 
pedazos caídos y olvidados de corazón y frente, que nunca más se volverán a 
reunir.” 57 

 

                                                           
56 Brian Halweil, “¿Dónde han ido a parar los agricultores?”, Worldwatch 12 (edición española), Madrid 2000, p. 
20. 
57 Juan Ramón Jiménez, “Límite del progreso”, en Política poética, Alianza, Madrid 1982, p. 131. 
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De acuerdo con el discurso dominante, no podemos permitirnos una 
economía ecológica. No podemos permitirnos una producción 
agropecuaria sostenible. No podemos permitirnos un sistema energético 
amigo de la Tierra. No podemos permitirnos no destruir, no contaminar, 
no devastar. No podemos permitirnos tiempo para la vida... 
 
 
Hacia una cultura ecológica de la lentitud 
 
Si pensamos que sí podríamos permitírnoslo, que sí tenemos tiempo para 
la vida –a condición de poner en marcha transformaciones sociales y 
culturales profundas--; si al adagio time is money oponemos un resuelto 
tiempo es vida, entonces hay que abordar entonces un campo de 
problemas que podríamos caracterizar como cultura ecológica de la 
lentitud versus cultura capitalista de la rapidez. En efecto: una cultura 
ecológica no puede ser sino una cultura de los ritmos pausados, los 
tiempos lentos. Deprisa, deprisa es, además del título de una muy 
estimable película de Carlos Saura, una combativa consigna capitalista. 
 
La instantaneidad del usar y tirar se opone frontalmente a la duración y 
la perdurabilidad que caracterizarían a una sociedad ecológicamente 
sustentable. Preservar, restaurar, cuidar exige tiempo y esfuerzo (tanto si 
hablamos de ecosistemas como si de relaciones humanas). La sugestiva 
metáfora del jardín de los objetos que aventura Ezio Manzini 
(considerar nuestros artefactos no como máquinas cuyo principal 
objetivo es la automatización total y el mínimo mantenimiento, sino 
como las plantas y frutales de nuestro propio jardín, bellas y útiles a la 
vez, con las que mantenemos no una relación funcional guiada por el 
principio del mínimo esfuerzo, sino una relación de cuidado)58 sólo 
puede pensarse en tiempos dilatados, despaciosos: los que hacen falta 
para cultivar un jardín, para entablar relaciones personales con los seres 
vivos o incluso con los objetos inanimados. 
 
La demencial aceleración que experimentamos en las sociedades 
industriales contemporáneas tiene que ver, en última instancia, con la 
velocidad de circulación del capital y la avidez por recoger beneficios; a 
                                                           
58 Ezio Manzini: Artefactos. Hacia una nueva ecología del ambiente artificial (Celeste Ediciones/ Experimenta 
Ediciones de Diseño, Madrid 1992). Leemos por ejemplo: “{Es menester} pasar de una cultura que, en relación a los 
técnicos gestos cotidianos, se basa en un principio de mera funcionalidad, valorando la búsqueda del ‘mínimo 
esfuerzo’, a una cultura de la cotidianidad que valore por el contrario el ‘cuidado por las cosas’...” (p. 22). 
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la inversa, no cabe pensar en una economía ecologizada sin entrar en 
una fase de ralentización, de desaceleración.59 
 
 
Vivir más cíclicamente y más despacio 
 
Volvamos a considerar la dimensión tiempo lineal/ tiempo cíclico, que 
evoqué al comienzo de estas páginas. El primero es sin duda el de la 
modernidad industrial; el tiempo cíclico caracterizó la vida de las 
sociedades agrarias, y al menos parcialmente deberá regir el desarrollo 
de una sociedad ecológicamente sustentable. En efecto, si intentáramos 
caracterizar la Revolución Industrial en términos de tiempo, habría que 
atender no sólo a la aceleración (antes ya mencionada), sino también a 
la independización del tiempo cíclico de la naturaleza (tránsito de la 
biomasa a las energías fósiles, del trabajo en ritmos cíclicos 
acompasados con la naturaleza –día/ noche, invierno/ verano, etc.—al 
trabajo industrial ritmado por las exigencias productivas del capital, de 
los productos agrícolas de temporada al cultivo en invernaderos, de la 
ganadería tradicional a la ganadería industrial intensiva con estabulación 
permanente, etc.). En este sentido, el filósofo Julius T. Fraser ha 
propuesto definir el tiempo de la modernidad técnica mediante el 
fenómeno del engrisecimiento del calendario (greying of the calendar)60, 
dado que se borran las distinciones entre día y noche, días laborables y 
festivos, estaciones cálidas y frías... 
 

LOS CICLOS NATURALES DE LA LUZ 
“¿Por qué forzamos las cosas y en la oscuridad del invierno aceptamos 
las mismas horas de trabajo que en los claros días del verano? ¿Por 
qué no nos adaptamos al curso natural del tiempo? ¿Qué consecuencias 
tendrá que con frecuencia cada vez mayor intentemos salirnos de los 
antiquísimos ritmos naturales? Parece como si quisiéramos anularlos y 
hacer que todos los días tengan la misma duración, una duración 
excesiva. El medio de nuestra elección es precisamente aquel que nos 
marcan todos los ritmos: la luz. Por medio de la luz artificial de 
nuestros días apagamos el ciclo de la luz natural, aunque lo paguemos 
en energía, en salud y en bienestar. (...) Las horas de oscuridad 
total las reducimos a unas ocho. De todo ello resulta un día largo que 
incrementa nuestra actividad. No tenemos claro, sin embargo, si 
también incrementa la sensación de vitalidad o si más bien perjudica 
nuestra salud, pues este macroexperimento destinado a suprimir los 
ritmos de la naturaleza todavía es demasiado reciente: la ‘edad de la 

                                                           
59 Una sugerente reflexión en torno a estas cuestiones: Encyclopédie des Nuisances/ Alianza por la lucha contra toda 
nocividad, Contra el despotismo de la velocidad, Virus, Barcelona 1999. Además de la obra del urbanista y filósofo 
francés Paul Virilio, claro está. 
60 Julius T. Fraser, Time, the Familiar Stranger, Amherst (Mass.) 1978, p. 313. 
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luz artificial’ apenas tiene la edad de una persona. ¿Sabemos si 
nuestro organismo resistirá a la larga estos ritmos reducidos? (...) 
La rotación de la Tierra es nuestro indicador del tiempo, ¿no será un 
error prescindir de su ritmo?”61 

 
No hay manera de “hacer las paces con el planeta” sin revertir ambas 
tendencias: reintegrar los sistemas socioeconómicos humanos dentro de 
la “economía de la biosfera” exige tanto readaptarnos a los ciclos de la 
naturaleza como levantar el pie del acelerador. Pues ecologizar la 
economía quiere decir básicamente dos cosas: “cerrar los ciclos” y 
emplear energías renovables62. El “cerrar los ciclos”, imprescindible para 
lograr una producción industrial limpia, tiene una evidente relación con 
los tiempos cíclicos de la naturaleza; por otra parte, las energías 
renovables –que se renuevan conforme al ciclo solar anual—se 
manifiestan en forma dispersa tanto en el espacio como en el tiempo (lo 
que las diferencia de los combustibles fósiles y la energía nuclear, ya 
concentrados durante millones de años por procesos biológicos y 
geológicos)63. Aprovecharlas exige tanto disponer de adecuadas 
tecnologías de concentración, como organizar el tiempo industrial y 
social de otra forma menos apresurada y ávida. 
 
El poeta y pensador italiano Pier Paolo Pasolini hablaba de los tiempos 
lentos del ser en relación con la cultura campesina de la Italia previa a la 
“mutación antropológica” de los años sesenta, con el salto neocapitalista 
hacia una civilización del consumo: “hablo de un mundo agrícola, con 
bosques y leñadores, la comida ‘sencilla’, la interpretación estética 
clásica, los tiempos lentos del ser, las costumbres repetidas hasta el 
infinito, las relaciones duraderas y absolutas, las despedidas 
desgarradoras, los pasmosos regresos a un mundo que no ha 
cambiado...” 64 Sin nostalgia “pasadista” ninguna, he de decir que no 
podemos concebir una sociedad sustentable que no se rija, en 
dimensiones muy importantes de su dinámica, por los tiempos lentos del 
ser. En definitiva, reintegrar los sistemas socioeconómicos humanos 
dentro de la “economía de la biosfera” requiere vivir más cíclicamente –

                                                           
61 Josef H. Reichholf en WWF/ Adena: El ritmo de la vida. El factor tiempo en la naturaleza. Plaza y Janés, 
Barcelona 1999, p. 12. 
62 Lo he argumentado en varios lugares. Véase por ejemplo Jorge Riechmann, “Trabajo y medio ambiente en la era 
de la crisis ecológica”, capítulo 1 de Jorge Riecmann y Francisco Fernández Buey: Trabajar sin destruir. 
Trabajadores, sindicatos y ecología, HOAC, Madrid 1998, p. 19 y ss. 
63 Véase Emilio Menéndez, Energías renovables, sustentabilidad y creación de empleo, Los Libros de la Catarata, 
Madrid 2001, capítulo 2. 
64 Pier Paolo Pasolini, El caos. Contra el terror, Crítica, Barcelona 1981, p. 149. 
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lo cual incluye el respeto de un calendario que conserve todos sus 
colores, en lugar de derivar hacia una grisalla uniforme-- y vivir más 
despacio.65 
 
 
Tiempo para poner en práctica el principio de precaución 
 
La precaución tiene que ver con el tiempo: tiempo para pensar en lo que 
hacemos y evaluar las posibles consecuencias de nuestros actos. Tiempo 
para debatir a partir de información contrastada y de conocimientos 
sólidos. Tiempo para evaluar los riesgos. Un ritmo más pausado. Un 
grupo de científicos, en una carta publicada en la revista Nature, 
señalaban que “la claridad en las ideas es más importante que la eficacia, 
y la dirección de la investigación más importante que la velocidad que se 
le imprime.”66 Por desgracia, parece que tales ideas son muy 
minoritarias, en un contexto hipercompetitivo en el que --cada vez más-- 
la ciencia y la tecnología se ponen al servicio de los imperativos de 
valorización del capital. Para hacer visible la dinámica que mueve el 
desarrollo de la moderna biotecnología basta con visitar las páginas web 
de las empresas líderes del sector de las llamadas “ciencias de la vida”: 
 

”Si quiere tener éxito, una compañía del sector de las ciencias de la vida ha de ser 
la primera en inventar y la primera en sacar al mercado un producto. Monsanto 
está marcando el paso en la creación de más ideas, mejor y más rápidamente. El 
éxito se define hoy en términos de creatividad y velocidad... El objetivo es sacar 
al mercado un torrente de productos únicos y valiosos antes de que lo haga la 
competencia. (...) El mantenimiento de una ventaja competitiva requiere un 
constante desarrollo de nuevos productos. Y han de ser lanzados 
simultáneamente --y poderosamente-- en múltiples mercados en todo el mundo. 
Cualquier posición que no sea de primera o segunda marca en el mercado 
constituye una oportunidad perdida”67 (las cursivas son nuestras). 

 
El desfase entre los avances tecnocientíficos y la evolución de la 
sociedad se agranda. Ciertos analistas señalan que, a partir de la ruptura 
tecnológica de los años sesenta, el desarrollo de la biología molecular y 
la explosión de la informática ha hecho saltar en pedazos la estabilidad 
general del sistema ciencia-técnica, tornando cada vez más difícil su 
control por parte de poderes públicos democráticos68. 
                                                           
65 Podríamos decir: reconstruir ecológicamente la sociedad industrial exige “ruralizarla”, al menos parcialmente. 
66  J. Arsac y otros: “Towards a better control over science”, Nature, vol. 333, p. 390. 
67  Página web de Monsanto, 2.12.97. 
68 Ignacio Ramonet: “Necesidad de utopía”, Le Monde Diplomatique 31 (edición española), Madrid, mayo-junio de 
1998, p. 1. 
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Como apuntábamos antes, se ha sugerido que la crisis ecológica es 
sobre todo un asunto de velocidad y de globalización. Un sistema se 
vuelve insostenible si (a) se acelera demasiado y no tiene tiempo de 
seleccionar las adaptaciones más viables; y (b) se globaliza demasiado, 
es decir, se vuelve incapaz de fracasar en algunas de sus partes 
sobreviviendo en otras, y se lo juega todo a una sola carta, por así 
decirlo69. Necesitamos tiempo para reaccionar ante nuestros propios 
actos: el principio de precaución, sin esta dimensión temporal, es sólo 
una expresión huera. 
 
Una tecnociencia fetichizada, en rapidísimo desarrollo, pasa a percibirse 
como el auténtico sujeto de la historia, mientras que los seres humanos 
rebajados a objetos impotentes sufren el impacto de procesos que no 
controlan. Sin una ralentización del desarrollo tecnológico parece 
imposible que comunidades democráticas y reflexivas se reapropien de 
la tecnociencia –hoy, crecientemente, sierva del gran capital-- para 
reinsertarla dentro de un orden social propiamente humano. 
 
 
Tiempo para el conocimiento y para la praxis 
 
En el terreno del conocimiento, están sentadas las bases para una 
comprensión “holística” de los sistemas complejos que son vitales para 
un mínimo gobierno del devenir humano dentro de la biosfera: ecología, 
teoría general de sistemas, cosmología moderna, modelización 
informática (incluso de fenómenos tan complejos como el clima del 
planeta), psicología social... Pero necesitamos tiempo: tiempo, en este 
caso, para perfeccionar estos los modelos y teorías que emplean tales 
disciplinas, y sobre todo tiempo para cribar los datos esenciales de entre 
la ciclópea ganga de informaciones que acumulamos sin llegar a poder 
asimilarlas realmente; y tiempo para integrar los contextos de saber que 
permitan la decisión bien informada con vistas a la acción eficaz. 
 
Tengamos en cuenta que los archivos, bibliotecas y bancos de datos 
sobre todas las cuestiones imaginables crecen de forma exponencial, 
¡pero de forma simultánea de van volviendo inutilizables por falta de 
                                                           
69 Ernest Garcia: "Notas sobre 'desarrollo sustentable' y propósito consciente", Ecología Política 10 (1995), p. 53-
54. 
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tiempo! La mejora en velocidad de procesamiento y en capacidad de 
almacenamiento de información se ve más que contrarrestada por las 
mejoras en la adquisición aún más rápida de información... que cada vez 
aprovechamos menos. Hace ya casi veinte años que Vartan Gregorian, el 
director de la Biblioteca Pública de Nueva York, se refería a este 
inquietante fenómeno: 
 

"Toda la información disponible en el mundo se dobla cada cinco años. ¡Se dobla! 
Pero ocurre el siguiente fenómeno: a medida que la información crece hay un 
decrecimiento en el uso de esa información. En 1975, estudios realizados en Japón 
decían que sólo el 10% de la información que se produce es utilizada; el 90% se 
desperdicia. Actualmente se utiliza sólo el 1% o el 2%"70. 

 
La relación entre tiempo y praxis humana es intrínseca, y de la mayor 
importancia. Tiene por lo menos dos aspectos relevantes: por un lado la 
praxis presupone capacidad de elección, para ejercer la cual se precisa 
un abanico de posibilidades. Para aprovechar estas posibilidades hace 
falta tiempo: el tiempo peculiar de la deliberación y de la decisión. La 
calidad de la decisión se halla estrechamente correlacionada con la 
calidad de la información (contar con toda la información relevante, 
pero no verse perturbado por una masa ingobernable de datos fútiles), y 
ésta con el tiempo. De nuevo, por consiguiente, constatamos la íntima 
vinculación de la cuestión democrática con el tiempo. 
 
En segundo lugar tenemos el tiempo como kairós (noción que 
emplearon en filosofía Aristóteles y los estoicos): el presente del 
momento activo, la oportunidad histórica propicia que se presenta una 
vez y sólo una, y que por tanto importa máximamente saber identificar 
(para aprovecharla en la acción). Más recientemente, Walter Benjamin 
aprovechó esta noción para redefinir la Revolución como una irrupción 
“kairológica”71. En general, el tiempo en política es tiempo de kairós; 
pero también el cultivo de las relaciones interpersonales, y el desarrollo 
de una vida personal rica e indagadora, harían un uso amplio de esta 
idea, que en la vida cotidiana halla a menudo su formulación en una 
frase, “cada cosa tiene su momento” (o su tiempo), con la que 
intentamos calmar impaciencias extemporáneas. Como decía Julio 
Cortázar: 
 

                                                           
70 Declaraciones de Vartan Gregorian, director de la Biblioteca Pública de Nueva York, citadas en El País, 22.11.84. 
71 Neologismo que propone Giorgio Agamben escribiendo sobre Benjamin (Enfance et histoire, París 1989). 
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“Yo he tenido libros que me moría por leer, y he dejado pasar meses esperando el 
momento propicio. Puesto que el tiempo está lleno de casillas, no se puede violar 
una ordenación exterior a uno mismo pero que guarda una secreta 
correspondencia con el tiempo de dentro.”72 

 
La prisa, el aislamiento y la sobreestimulación definen la condición 
humana en las urbes del mundo industrializado a lo largo de todo el 
siglo XX (y se exacerban en el último cuarto de siglo). Demasiados 
contenidos de conciencia, demasiado rápido, y cercenados de cualquier 
contexto dialógico. Así –desinformación por sobreinformación--  se 
desactivan los modos reflexivos de apropiación y construcción del 
mundo; así se socavan las condiciones de posibilidad de una conciencia 
crítica. Ahí, en ese plano cultural, debe comenzar nuestra resistencia. De 
ahí el profundo sentido político que encierran acciones que desde una 
mirada de izquierda tradicional parecerían puro teatro, como las luchas 
de la Confédération Paysanne francesa contra la fast-food corporeizada 
en los restaurantes McDonalds73. 
 

RESISTENCIA CULTURAL: EL MOVIMIENTO SLOW FOOD 
Y LAS CIUDADES LENTAS 

El periodista y gastrónomo italiano Carlo Petrini fundó en 1986 la 
iniciativa Arcigola, que fue rebautizada tres años más tarde como Slow 
Food. El movimiento --que en 2001 contaba con más de 70.000 afiliados 
en 70 países— defiende un regreso a los cultivos naturales, las 
variedades locales, las recetas clásicas y el art de vivre culinario, 
rescatando los saberes tradicionales para adaptarlos a la vida 
contemporánea. En un mundo obsesionado por la velocidad y el 
rendimiento, Slow Food apuesta por el gusto en la mesa. El poeta y 
gastrónomo español Manuel Vázquez Montalbán es uno de los socios 
honorarios. Puede obtenerse información en la página web 
www.slowfood.com. 
 En la estela de la comida lenta se fundó, diez años después, un 
movimiento de ciudades lentas. En efecto, en octubre de 1999 nace en 
Italia el movimiento de las Slow Cities (ciudades lentas), o, en 
itanglish, CittaSlow, es decir, las pequeñas ciudades adscritas a la 
filosofía del Slow Food. En Orvieto, a poco más de una hora de Roma,  
como en Bra (Piamonte), cuartel general del Slow Food, como en la 
pequeña Greve del Chianti, que se alza entre las suaves colinas de la 
Toscana, o en la más tumultuosa Positano (al sur de Nápoles), ciudades 
pioneras de la iniciativa Slow Cities, se cultivan las tradiciones, 
pero se fomenta la experimentación tecnológica de energías renovables 
y nuevos modos de explotación turística. El transporte público no 
contaminante gana terreno al coche privado, las zonas verdes aumentan 
sin prisa pero sin pausa, lo mismo que las zonas peatonales. Los 
ayuntamientos que se han adherido al modelo financian proyectos de 
investigación, ofrecen créditos a quienes se deciden a recuperar y 
                                                           
72 Julio Cortázar, Cartas 1937-1963 (edición de Aurora Bernárdez), Alfaguara, Buenos Aires 2000, p. 603. 
73 George Ritzer desarrolló interesantes consideraciones sociológicas a partir de lo que podríamos llamar el 
“paradigma del restaurante de fast-food” en La McDonalización del mundo. Un análisis de la racionalización en la 
vida cotidiana, Ariel, Barcelona 1996. 
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restaurar edificios tradicionales, sostienen a los comerciantes y 
fabricantes de productos autóctonos, privilegian los restaurantes y 
tiendas que sirven y venden productos locales naturales, y, sobre 
todo, fomentan una comunicación mayor con los ciudadanos, de los que 
reclaman iniciativas y opiniones. 
 El ejemplo ha cundido, y, en el otoño de 2002, 26 ciudades 
italianas forman parte ya de este selecto club que privilegia la 
calidad frente a la cantidad, la lentitud consciente frente a la 
celeridad enloquecida, y la lista de espera para obtener el derecho a 
utilizar el logo incluye ya ciudades extranjeras. 

Lola Galán: “El amable bienestar de las 'ciudades lentas'. 26 poblaciones italianas se unen 
para reivindicar el modo de vida mediterráneo”, El País, 12.10.2 

 
El secuestro del tiempo 
 
En cierto sentido muy fundamental, los conflictos en torno al tiempo de 
trabajo son los conflictos de clase centrales en la sociedad capitalista. 
El poder puede definirse en términos de control sobre el tiempo ajeno. 
Como indicó el economista David Anisi en su libro Creadores de 
escasez, “todos partimos de una igualdad básica. Independientemente 
de nuestras coordenadas sociales, el día tiene veinticuatro horas para 
todos. Técnicamente el tiempo es algo imposible de producir. Sólo el 
ejercicio del poder, al apropiarnos del tiempo de los demás, puede 
acrecentarlo. El poder se mide como la relación entre el tiempo 
obtenido de los demás y el tiempo necesario para conseguir esa 
movilización”. 
 
Pues bien: esta lucha –existente siempre en las sociedades desiguales-- 
por la apropiación del tiempo de los demás presenta rasgos nuevos en 
las sociedades de consumo de masas. En el año 2000, los españoles 
dedicaron un promedio de tres horas y media al día a ver televisión (210 
minutos)74; esta cifra se mantiene constante, con ligeras oscilaciones, 
desde 1994. Las cifras correspondientes en países como Japón (más de 
ocho horas diarias) o EE.UU. (más de siete horas diarias) son 
escalofriantes, pues nos indican que en los países supuestamente más 
“desarrollados”, sólo el tiempo consagrado al trabajo asalariado 
supera al de un consumo mediático cuya calidad no llama precisamente 
la atención. En el conjunto del planeta ya existían, a mediados de los 
noventa, más de mil millones de televisores.75 
 

                                                           
74 Encuesta Sofres en la revista especializada Noticias de la comunicación, enero de 2001. 
75 Jeremy Rifkin, La era del acceso, Paidos, Barcelona 2000, p. 225. 
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En nuestra hispana “democracia de baja intensidad” se dice que la gente 
no tiene el tiempo necesario para una participación política más activa, 
sin la cual no podemos pensar en avanzar hacia una mayor calidad 
democrática; ni tiene tiempo para un cultivo más hondo de las relaciones 
humanas, para el cuidado de las personas, para el crecimiento cultural o 
el florecimiento de las artes. En definitiva, la gente casi no tiene tiempo 
para la vida, pero sí que tiene tiempo para permanecer más de tres 
horas diarias ante la pantalla del televisor (cifra a la que cabría sumar, 
por ejemplo, el tiempo gastado en videojuegos y juegos de ordenador)... 
 
El “capitalismo cultural” desarrolla una elaborada estrategia para 
secuestrar el tiempo de la gente, lucha por ocupar el máximo de tiempo 
posible de conciencia de cada individuo con contenidos prefabricados. 
Tiempo –y se trata de una cuestión clave—que es inexorablemente 
limitado. 
 
Pensemos en términos espaciales: veríamos nuestra conciencia como 
una habitación que los mass-media intentan atestar de cachivaches 
inservibles y bibelots de pésimo gusto. Pero para vivir una vida humana 
digna de tal nombre necesitamos espacios vacíos: tiempo para la 
meditación, para la contemplación, para el silencio. Tiempo para la 
fiesta y el encuentro con los otros. Tiempo para que sean posibles las 
sorpresas, las epifanías, las apariciones... 
 
 
El tiempo de la poesía 
 
De manera que la lucha por el tiempo de nuestra vida, por la reconquista 
del tiempo secuestrado, es un combate cultural y político por convertir 
el “tiempo libre” de la industria del ocio en verdadero tiempo liberado, 
y el tiempo enajenado del trabajo asalariado en tiempo con sentido. En 
definitiva, recuperar el tiempo para ser humanos. “Llegará un tiempo en 
que habrá tiempo para que dure el tiempo”, nos promete Joaquín 
Araujo... 
 
Quizá quepa aquí recordar que la poesía es una de las actividades 
humanas donde más a menudo y más a fondo se han interrogado los 
hombre sobre el tiempo y sobre sus tiempos. “¿Cantaría el poeta sin la 
angustia del tiempo?”, se preguntaba por boca de Juan de Mairena don 
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Antonio Machado, quien –por otra parte—dio su definición más esencial 
de la poesía al concebirla como “diálogo del hombre con el tiempo”.76 
 

“Nuestros relojes no sólo nos miden el tiempo, también fabrican el tiempo, y en lugar de 
los ritmos naturales y de los ritmos interiores de cada uno, se nos impone la regularidad 
artificial del monótono e interminable tictac. Hoy en día nuestras vidas se organizan 
según el tiempo de los relojes, y aceptamos esa servidumbre crónica, y apenas nos queda 
tiempo para reflexionar sobre qué es el propio tiempo y qué sentido queremos darle. El 
tiempo de la poesía, precisamente, es ese otro tiempo, el de retirarse de la carrera y topar 
con ámbitos más habitables.” 77 

 
La poesía –dice Esperanza Ortega, a propósito del gran poeta 
vallisoletano Francisco Pino—no evoluciona en el tiempo lineal, 
histórico; sino en un tiempo circular y analógico que le es propio.78 Algo 
semejante nos indica al maestro chileno Gonzalo Rojas: “En cuanto a la 
temporalidad, tengo que decir que yo no he jugado nunca con el tiempo 
lineal, sino con el otro, con el tiempo circular que fue el tiempo soñado 
en la Grecia clásica, y en el antiguo Oriente también. Ese tiempo de 
Borges o de Nietzsche.”79 Y también podríamos atender a la reflexión de 
José Mª Parreño: 
 

“El poema exige pues tiempo y silencio, de los que carece ostensiblemente nuestra 
vida. Por eso la poesía que más se lee es la más narrativa y también por eso la 
publicidad, que para que se escuchen sus eslóganes trata de crear en torno suyo un 
margen de silencio, utiliza los recursos del poema. Asombra constatar que el 
poema nos proporciona tiempo y silencio, a su vez. Igual sucede con otros bienes 
preciosos, que sólo al entregarlos podemos poseerlos con plenitud”.80 

 
La frecuentación de la poesía podría entonces, presumiblemente, 
introducirnos en temporalidades diferentes y proporcionarnos recursos 
para ese combate político-cultural al que nos referíamos antes. ¿Qué tipo 
de recursos? 
 
 
Tiempo, actividad y sentido: las actividades autotélicas 
 
Las dos ideas del “instante eterno” y del “tiempo circular”, a las que 
parecen tan proclives los poetas, podrían hallar una traducción cotidiana 

                                                           
76 Antonio Machado: Juan de Mairena (edición de José María Valverde), Castalia, Madrid 1971, p. 71 y 72. 
77 Joseba Sarrionandía, No soy de aquí, Hiru, Fuenterrabía 1994, p. 142. 
78 Francisco Pino: Cien poemas (antología). Ed. de Esperanza Ortega. Edilesa, León 1999, p. 15. 
79  Gonzalo Rojas entrevistado en Babelia/ El País por Manolo Rico, 30.12.00. 
80 José Mª Parreño, prólogo inédito al libro de poemas provisionalmente titulado Teoría y práctica del enigma. 
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y alejada de cualquier esoterismo en la observación siguiente: vencemos 
al tiempo devorador (Kronos/ Saturno, el tiempo que nos precipita hacia 
la muerte) incrementando nuestra participación en el tipo de actividades 
que a veces se llaman autotélicas. Éstas no son sino aquellas actividades 
cuya finalidad está autocontenida, que no apuntan más allá de sí mismas, 
que no son apreciadas instrumentalmente sino valiosas en sí mismas, y 
que por tanto proporcionan goces y satisfacciones intrínsecas. Así el 
goce amoroso, la experiencia poética, la satisfacción estética, la 
contemplación intelectual, o –en un plano más de andar por casa—el 
disfrute a la vez sensorial, emocional e intelectual que proporciona una 
buena comida en grata compañía y con sobremesa inteligente... No cabe 
duda de que las actividades autotélicas son una de las principales 
fuentes de sentido para la existencia humana, y lograr una vida buena 
exigirá expandir y ampliar este tipo de actividades. 
 
Por otro lado, cabría pensar que la razón de fondo por la cual el 
capitalismo es enemigo de la vida buena es que, mientras mucho de 
cuanto hace la vida valiosa, rica en sentido, digna de ser vivida, son 
actividades autotélicas, sin embargo la dinámica capitalista desconoce 
por completo tales actividades (por no decir que su expansión representa 
un peligro mortal para el capitalismo): tal dinámica apunta a un mundo 
donde todo sea producir mercancías e intercambiar en mercados, para 
que no se detenga la acumulación de capital. En esa terrorífica 
contrautopía todas las actividades tendrían un único fin: hacer dinero. 
 
El capitalismo tiene que impedir, a toda costa, la pregunta por los fines 
humanos, y muy especialmente por los fines últimos o “fines en sí 
mismos”. Pues su propio para qué último, su finalidad de finalidades, su 
razón no instrumental sino sustantiva, es extrahumana y no debe 
enunciarse en voz alta: para que siga girando la rueda de la 
acumulación de capital. Para este proceso ciego, para este caníbal 
dinamismo, los seres humanos provistos de fines propios son un estorbo 
que hay que orillar. (Flexibilizar es el vocablo preferido en estos casos: 
la licuefacción de todo lo sólido es el movimiento matérico del 
capitalismo. La economía política se resuelve en dinámica de fluidos.) 
 
Quienes se preguntan por el sentido de la vida son anticapitalistas 
peligrosos, a quienes el sistema tiene que aislar y tratar preventivamente. 
¿Adónde se llega si uno pregunta para qué tres veces seguidas? ¡Hasta 
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ahí podíamos llegar! Y no digamos si se esgrime el postulado moral 
kantiano de la persona como fin en sí misma: contradice la lógica de 
funcionamiento del capitalismo de modo frontal, y por eso éste lo 
desmiente cotidianamente en su funcionamiento (como puede 
apreciarse, entre otros mil ejemplos posibles, en la preterición de los 
fines de salud humana frente al fin último de la acumulación de capital 
en la alucinante crisis de las “vacas locas” desde finales de los ochenta). 
 
 
¿Hacia un nuevo “capitalismo desmaterializado”? 
 
En este contexto, cabe interrogarnos sobre la principal propuesta que los 
defensores de una ecologización del capitalismo propusieron en los años 
noventa: la tesis de la “desmaterialización”. Para escapar al atolladero 
ecológico que causa la dinámica intrínsecamente expansiva del 
capitalismo al operar dentro de una biosfera finita, la única vía de salida 
plausible que el defensor de un “ecocapitalismo” puede señalar es la 
idea de vender servicios en lugar de productos, “desmaterializando” así 
los ciclos de producción y consumo. Esto se puede ilustrar bien con el 
ejemplo de la “silla de oficina eterna” que traen a colación los autores 
del informe al Club de Roma Factor 481. Si los elementos estructurales 
de la silla (el “pie”, la “pata”, la mecánica del asiento...) se optimizan en 
cuanto a su calidad ergonómica, comodidad, robustez y fácil reparación, 
y son diseñados para separarse con facilidad de los elementos más 
visibles y perecederos (el tapizado) con el fin de poder cambiar estos 
últimos de cuando en cuando, entonces obtenemos una silla de oficina 
casi eterna. La objeción es inmediata: ¿qué fabricante estaría interesado 
en vender sillas así? Una vez cubierta la demanda, ¡adiós negocio para 
toda la eternidad! La respuesta es interesante: vender sillas de oficina 
eternas puede ser efectivamente un mal negocio, pero alquilarlas sería 
un negocio fabuloso. 
 

“¿Existe una fórmula para interesar tanto a los fabricantes como a los 
comerciantes en este concepto de la longevidad? La respuesta está en el leasing. 
De este modo, la solidez del producto se convierte en algo que tiene un interés 
comercial directo. El paso de la venta al leasing, que optimiza el rendimiento 
puede tener amplias consecuencias para la sociedad industrial. Puede ser la señal 

                                                           
81 Ernst Ulrich von Weiszäcker, Amory B. Lovins y L. Hunter Lovins: Factor 4 (informe al Club de Roma), Galaxia 
Gutenberg/ Círculo de Lectores, Barcelona 1997, p 125. 
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de partida para encaminarse hacia una sociedad de servicios que prime el 
rendimiento y la solidez de los productos.”82 

 
Este paso de la venta de productos a la venta de servicios es concebible, 
ciertamente, dentro de la lógica del sistema. Pero, si se generalizase tal 
estrategia, toparíamos de inmediato con otro factor limitante: ya no el 
“espacio ecológico” finito, sino el limitado tiempo vital de cada uno y 
cada una. Los productos materiales pueden acapararse, atesorarse y 
acumularse sin usarlos (dentro de ciertos límites), y el dinero puede 
acumularse sin límites: en cambio, el consumo de servicios no puede 
dilatarse en el tiempo, sino que sucede “en tiempo real”, y el día tiene 
24 horas para todos y todas. El problema puede visualizarse bien si 
piensa en la diferencia entre comprar libros o cintas de vídeo, y 
acumularlos aun sin leerlos o visionarlas (porque nos engañamos 
pensando que “algún día tendremos tiempo para hacerlo”...), frente a 
sacar libros prestados de la biblioteca o ver películas transmitidas por 
cable mediante un sistema de pay per view: en el segundo caso, 
acumular no es posible y la realización del beneficio capitalista topa con 
el límite infranqueable de las 24 horas que tiene el día. 
 
Y eso sin contar con que, por otra parte, la estrategia de “vender 
servicios en lugar de productos” topa con otro límite importante en el 
tipo concreto de capitalismo que ha emergido de la reestructuración de 
los años setenta-ochenta, con una enorme y creciente cantidad de poder 
político-económico concentrado en un puñado de grandes empresas 
transnacionales. En efecto: el “ecocapitalismo utópico” de las “sillas de 
oficina eternas” exigiría una redistribución de poder en beneficio de las 
comunidades locales y de los trabajadores, y en detrimento del gran 
capital. Lo ha explicado con claridad meridiana el director de la Agencia 
Europea de Medio Ambiente, Domingo Jiménez Beltrán: 
 

“Todo esto {vender servicios en lugar de productos} no interesa al sistema 
productivo, a la oferta, sobre todo a la gran empresa, al consorcio internacional, 
cuya movilidad y capacidad de maniobra y respuesta ante presiones locales o 
sindicales está mejor servida por el suministro de productos (que se pueden 
almacenar y transportar) y con más energía y materias primas (con movilidad en 
aprovisionamientos --debido a los bajísimos costes del transporte, por no 
internalizar los costes ambientales-- lo que crea mercados a precios cada vez más 
bajos, deseconomías en los países en desarrollo y explotaciones abusivas de 

                                                           
82 Factor 4, p. 126. 
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recursos naturales e impactantes ambientalmente) que por el de servicios (intensos 
en mano de obra, menos movibles y especuladores).”83 

 
Las economías de un “ecocapitalismo utópico” como el arriba esbozado 
tenderían a ser economías más autocentradas, con mercados locales y en 
cierta medida cautivos, con menos libertades para el gran capital. Por 
eso, si bien un “ecocapitalismo” que apuesta por vender servicios en 
lugar de productos es concebible, su materialización contraría los 
intereses de los mayores poderes del mundo en el que vivimos: las 
grandes corporaciones transnacionales. 
 
 
Una nueva cultura de la sustentabilidad exige una nueva cultura del 
tiempo 
 
Como apunté antes, el dominio del tiempo es una forma básica de poder 
–quizá, incluso, la forma básica de poder. Poder sobre otros 
(compraventa del tiempo de trabajo); pero también poder sobre uno 
mismo (autodominio para gobernar mi tiempo vital de acuerdo con mis 
propios deseos e intereses, en una época en que la industria de 
producción de contenidos de consciencia se gloría de mantener a la 
gente pegada a las pantallas tantas horas al día). 
 
Los primeros relojes mecánicos –en el siglo XIII—eran de una sola 
aguja, sólo tenían la manecilla de las horas. La manecilla de los minutos 
se añade en el siglo XVI, y la de los segundos –es significativo—en el 
XVIII, en paralelo con el desarrollo del capitalismo industrial. Desde 
que aparece la medición exacta del tiempo, las horas y los segundos 
medidos con precisión se convierten en algo que se puede comprar y 
vender: el tiempo puede ser mercantilizado, algo impensable en la 
anterior sociedad feudal. (Así, durante el Medievo, uno de los motivos 
por los que se prohibió la usura fue el considerar que cargar un interés 

                                                           
83  Domingo Jiménez Beltrán: “Medio ambiente y consumo: reflejos de un desdoblamiento”. Estudios sobre el 
consumo 40 (monográfico sobre medio ambiente y consumo), revista del Instituto Nacional del Consumo, 
Ministerio de Sanidad y Consumo, Madrid 1997, p. 12. Quizá no esté de más recordar en este punto la enorme 
responsabilidad que tienen las grandes corporaciones transnacionales en el deterioro del medio ambiente. Ellas 
controlan la cuarta parte de los activos productivos mundiales, el 70% del comercio internacional, el 80% de la tierra 
dedicada a cultivos de exportación, la mitad de la producción petrolera mundial, prácticamente toda la producción 
de vehículos automóviles… y son responsables de más del 50% de las emisiones globales de gases de “efecto 
invernadero” (puede verse al respecto: United Nations Center on Transnational Corporations, Criteria for 
Sustainable Development Management, Nueva York 1991). 
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equivalía a vender tiempo, y se suponía que éste sólo pertenecía a 
Dios.84) 
 
La idea de sustentabilidad, esencial para el ideario ecologista en 
cualquier versión del mismo que elijamos, tiene una relación estrecha 
con el tiempo: por su proyección hacia el futuro (tener en cuenta, en el 
presente, las necesidades de las criaturas del porvenir) y por la 
formulación de los criterios operativos de sustentabilidad en términos 
que incluyen magnitudes temporales (velocidad de reposición de los 
recursos naturales renovables, velocidad de biodegradación de los 
contaminantes, etc.). “Internalizar las externalidades” ecológicas, la 
fórmula preferida por los economistas para avanzar hacia la 
sustentabilidad, no quiere decir a fin de cuentas sino asumir nuestras 
responsabilidades para anudar un lazo más sano entre pasado, presente 
y futuro. 
 

“Tenemos que ser muy claros acerca de los límites que hemos sobrepasado. No se trata 
de límites en el número de personas o en el valor monetario de nuestra economía, o al 
menos no directamente. No se trata de límites concretos como una pared a la que 
podíamos haber llegado. Son ‘límites de velocidad’: límites en la frecuencia con la que 
las fuentes pueden ser renovadas y los desperdicios reabsorbidos. Si pudiésemos 
ralentizar el flujo de materiales y energías extraídos de la tierra por nuestra economía y 
devueltos a ella en forma de desperdicios podríamos volver a estar por debajo de los 
límites del planeta y retornar a la seguridad que esto produciría. En realidad podríamos 
mantener a la población mundial actual, e incluso a más gente, de forma compatible con 
las limitaciones de la Tierra.”85 

 
La preocupación contemporánea por la sustentabilidad expresa el deseo 
de repensar las nociones de temporalidad implícitas en las ideas 
convencionales de “progreso” y “desarrollo”. A primera vista, ese deseo 
parece centrarse en exigir una dilatación del horizonte temporal: es en 
efecto un escándalo intelectual y moral que, en las “sociedades del 
riesgo” que son las nuestras, diez años sean ya para mucha gente el largo 
plazo. Pero, de manera más profunda, se trata de desplazarnos desde una 
dimensión temporal infinita a una finita. La economía convencional ni 
siquiera considera cómo podría acabar la economía, la agronomía 
convencional no se plantea cuál podría ser el final de la agricultura, pero 
la noción de sustentabilidad encierra en sí misma la posibilidad del final, 

                                                           
84 Richard Morris: Las flechas del tiempo. Salvat, Barcelona 1994, p. 26. 
85 Donella H. Meadows: “Más allá de los límites”, op. cit., p. 60. 
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cualquiera que sea el sistema al que la apliquemos (ecosistema, 
agrosistema, sistema industrial...)86. 
 
La sustentabilidad puede pensarse como una nueva relación con el 
tiempo, reconstruyendo las sociedades industriales de forma que éstas 
aprendan a tener en cuenta el largo plazo, organizar sobre bases nuevas 
las relaciones intergeneracionales, acomodarse de manera racional a los 
ciclos temporales de la biosfera, e interiorizar la mortalidad y la finitud. 
Éste es acaso el desafío mayor al que hacemos frente en nuestro tiempo. 
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