
A Milagros Sánchez, In Memóriam

EN EL MES DE OCTUBRE, tendrá lugar en 
nuestro país el primer juicio contra la empresa Uralita 
de Getafe como responsable de la muerte de la mujer 
de un trabajador a consecuencia de la contaminación 
ambiental a la que estuvo expuesta durante años. Un 
juicio determinante, como muchos otros, porque quie-
nes resisten la pelea contra el amianto saben que todo se 
gana (o se pierde) a golpe de jurisprudencia.
 

Me encuentro con Milagros Álvarez Sánchez, 
Mila, en su casa de Getafe (Madrid), aquí vive desde 
que siendo bien niña, con tan sólo seis meses, sus 
padres emigraron desde Extremadura: “Intentaban que 
tuviéramos un futuro mejor. En el pueblo sólo hay tierra 
y más tierra”. Atrás dejaban Cabezuela del Valle, en 
Cáceres. Baúles cargados de esperanza hacia la capital. 
Perseguían un refugio, un empleo que hiciese la vida 
menos mísera, más favorable para toda la familia. Un 
empleo fijo, en una buena fábrica, con un salario a fin de 
mes, cada mes. 

Lo que no podían presagiar es que ese ansiado 
trabajo que les acogió acabaría segando la vida de su 
padre. Lo hizo sin avisar, con lentitud, instalándose a 
hurtadillas pero velozmente en sus pulmones y “dio la 
cara” cuando ya poco podía hacerse por él.

Asfixia, esto es lo que provocan las partículas 
del mineral llamado amianto (1) que durante años 
se depositan a golpe de respiración en los cuerpos de 
quienes lo manipulan. Mila Álvarez tenía 19 años, su 

Al padre de Mila Álvarez le 
diagnostican -en el Hospital 12 de 
Octubre de Madrid- cáncer (2). Los 
médicos hablan de asbestosis, de 
fibra de amianto, pero sólo hablan 
de ello, nunca llegan a escribirlo en 
un informe: “Era muy difícil. Llevamos 
a la empresa en dos ocasiones a juicio, 
solicitando que lo consideraran una 
enfermedad profesional. Deseábamos 
reconocimiento. Buscábamos la 
verdad, pero sólo conseguimos una 
paga de viudedad un pelín más alta 
para mi madre”. Ganas de gritar 
la verdad, eso es lo que necesita 
la familia para sacar fuera toda la 
rabia acumulada, pero encuentra 
dificultades a cada paso: “Un día 
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entrevistaSacudir enérgicamente el mono 
de trabajo de tu marido, una 

tarde sí, otra también. Quitarle 
el polvo blanco adherido, los 

restos de cemento, meterlo en la 
lavadora. Las criaturas por la cocina, 

importunando, tal vez pidiendo 
la merienda. Y el polvo blanco 
del amianto desperdigándose, 

ocultándose en cada rincón, 
silenciosamente. 

Homenaje en Madrid a las víctimas del amianto 
con motivo de la celebración del 28 de Abril, 

Día Internacional de la Seguridad y la Salud 
en el Trabajo. Fotografía de Fran Lorente/

CCOOMadrid.

Lo que nunca llegaron a sospechar es que el 
amianto y el mesotelioma pleural volverían, una vez 
más, a visitarles. Había transcurrido la friolera de 29 años: 
“Mi madre nos llamó para decirnos que se encontraba 
en urgencias, que se estaba ahogando. Cuando llegamos, 
supimos que le estaba sucediendo lo mismo que a mi 
padre. Le pedimos enseguida a la doctora –para su 
perplejidad- que le hiciese la prueba de la asbestosis, la 
enfermedad del amianto. Realmente no sabía de qué 
estábamos hablando, pero su ayudante sí, no era la 
primera vez que la mujer de un trabajador de Uralita 
moría por haber sacudido y lavado la ropa de sus maridos”. 
Ésta es otra de las características de la enfermedad, puede 
estar latente y aparecer años después, cuando ya nadie se 
acuerda de nombrarla. Y había sucedido allí en ese mismo 
Hospital Universitario de Getafe: “La Uralita en este pueblo 
ha hecho mucho daño. Demasiados ex trabajadores 
han fallecido y no será ninguna sorpresa si otros acaban 
desarrollando la enfermedad”. Tan sólo tienen palabras 
de agradecimiento para el personal del hospital (equipo 
de neumología, cirugía, oncología, enfermería…), allí han 
encontrado todo el apoyo moral y los cuidados necesarios 
para su madre: “Son los mejores, humana y médicamente 
hablando”, explica. Aún sabiendo que se ha de invertir 
más e investigar más y conseguir que el tratamiento no 
sea exclusivamente paliativo sino curativo.

Esta es la historia de una enfermedad anunciada: 
“Poco antes de ponerse enfermo, mi padre era enlace 
sindical de sanidad. Recuerdo que le dieron un librito en 
la empresa sobre asbestosis. Me explicó que las fibras 
que se ven no son malas, las dañinas son las que no 
ves, las que respiras, las que se van depositando en los 
pulmones y un día producen cáncer. Estamos trabajando 

hermano y su hermana aún eran pequeños. La realidad 
le obligó a crecer de la peor forma posible: de golpe. 
Quiso enfrentarse a la empresa Uralita de Getafe, exigirle 
responsabilidades sobre lo que había sucedido. No era 
el primer caso de un trabajador que perdía la vida por 
“respirar” el polvo blanco del amianto. Hasta Getafe 
llegaban voces de que en Estados Unidos no había un 
solo operario que llegase a jubilarse. Morían antes. Pero 
Getafe quedaba demasiado lejos de los USA. El tiempo 
curaría las heridas. O al menos eso pensó entonces la 
familia. Pero no hubo tregua.

con un producto que provoca cáncer”. 
Pero es también la historia de una 
enfermedad silenciada por parte 
de multinacionales empeñadas en 
“hacer caja” -si no puede ser en un 
país, encontrarán otro- y de Estados 
que permiten que se asienten en su 
territorio y que desatienden y no se 
responsabilizan de su ciudadanía. 

Justicia, descontaminación e  investigación
                     Carmen Briz Hernández



Las medidas de seguridad (si las había) 
consistían en unas simples mascarillas y, más 
tarde, en no sacar más ropa de trabajo para 
llevar o lavar en casa, en ducharse en el centro 
de trabajo... Empezó a ocuparse de ello, años 
más tarde, la empresa: “Recuerdo a mi padre 
cuando venía del trabajo, con el mono puesto, la 
chaquetilla y el pantalón gris. En una etiqueta ponía 
Uralita. Entraba por la puerta, me enganchaba a 
su cuello y a veces hasta comía conmigo encima”, 
un relato tan escalofriante como ese otro de una 
madre, que iba corriendo a casa, con el delantal 
de trabajo lleno de polvo para llegar a tiempo de 
darle de mamar a su bebé (3). Mila Álvarez ha 

decidido que no quiere saber si 
ella misma pudiera estar enferma, 
pero sí, conoce a descendientes 
de trabajadores que padecen la 
enfermedad, al menos dos casos, 
uno en Sevilla, otro en Mallorca.

que mirar hacia las responsabilidades 
estatales: “El primer responsable es 
el Estado, porque es el primero que 
recibe notificación, por parte de los 
americanos, de que se están muriendo 
los trabajadores de estas fábricas. Y 
Europa hace oídos sordos”. Renunciar a 
trabajar con amianto significa pérdida 
de ingresos: “Es un producto con 
un coste ínfimo, pero que vale para 
muchísimas cosas, se usa en el ejército, 
en los trajes ignífugos de bomberos, en 
las pastillas de frenos de los coches, en la 
construcción de edificios, polideportivos, 
colegios, en la fabricación de trenes, 
en la construcción de barcos… La 
enfermedad no importa si hay beneficio 
económico”. 

vinieron a ver a mi padre unos compañeros de trabajo. 
Al irse, ya en la puerta, les dije: ‘¿Pero no véis que estáis 
muriendo? ¿que vais cayendo uno detrás de otro?, ¿que 
mi padre se muere? Me dijeron que no podían ponerse 
en contra de la empresa, porque qué iban a hacer ellos 
con cuarenta y tantos años, quién les iba a contratar”. 
Dentro de la fábrica, la uralita, la fibra de amianto, el 
agradecimiento a la empresa por “permitirles trabajar”; 
fuera una crisis, la de 1983. Dentro la muerte, con 
derecho, eso sí, a comprar en el economato y un carné 
para entrar gratis a la piscina: “Morían mientras otros se 
hacían millonarios”.
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Volver a enfrentarse a la 
enfermedad, ahora a través de 
su madre, sabiendo los síntomas, 
sabiendo del desgaste físico, 
aunque bien es verdad que 

ahora los cuidados paliativos no son 
ni mucho menos parecidos a los de 
entonces: “Sabía que había mujeres de 
trabajadores afectadas en el barrio, que 
habían fallecido, pero nunca pensé que 
nos iba a tocar a nosotras”. Tanto para las 
personas afectadas como para las familias 
está siendo fundamental la existencia de 
la Asociación de Víctimas del Amianto 
(AVIDA): “Sin asociación, esto no se 
habría oído jamás”. Una asociación que 
empezó tímidamente pero que cuenta 
ya con delegaciones en muchas ciudades 
y pueblos de nuestro país. Saben que 
casi 200.000 personas morirán mientras 
tanto. Un número “insuficiente” para 
que los Gobiernos decidan invertir en 
investigación médica. Para Mila Álvarez, 
además de los responsables directos que 
se lucraron al mismo ritmo que muchas 
familias perdían a sus seres queridos, hay 

La última reunión de coordinación, 
a nivel nacional, de AVIDA tuvo lugar 
en Getafe: “Vinieron asociaciones de 
Valladolid, Sevilla, Valencia, de todos los 
sitios. Hubo mesas informativas sobre la 
enfermedad, cuestiones legales, derechos, 
etc… Y sí, se habló también de lo que 
supone desmontar las instalaciones 
(porque el principal problema del amianto 
es su manipulación, al romperse o cortarse): 
el coste económico y la protección que 
necesitan quienes lo hagan, incluidos 
uniformes especiales”. Allí, conoció, 
por ejemplo, a Juan Miguel Gutiérrez, 
un director de cine que estudiando y 
recopilando información para realizar un 
documental sobre el amianto, descubre 
que tal vez el cáncer de su madre no fuera 
casual, porque el 99% del mesotelioma 
pleural es debido al amianto, aunque 
algunos médicos lo dejaran en “cáncer 
de pulmón” debido al tabaquismo (si 
es que coincidía con que quien fallecía 
fumaba): “Imagínate, conocer la verdad 
de la muerte de tu madre 40 años más 

Justicia, descontaminación e  investigación
                     Carmen Briz Hernández

"Esta es la historia de una enfermedad 

anunciada y también silenciada por parte de 

multinacionales empeñadas en "hacer caja"  

y de Estados que permiten que se asienten 

en su territorio y que desatienden y no se 

responsabilizan de su ciudadanía". 
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tarde” (4). El mesotelioma pleural 
nunca viene de frente, se suele 
esconder tras otras enfermedades, 
de modo que cuando ataca, suele 
ser difícil pararle y la asfixia cada 
vez es mayor. A lo sumo 9 meses 
de vida y la administración de una 
quimioterapia paliativa. 

El 9 de octubre de 2012 
tendrá lugar el juicio por la muerte de 
Milagros Sánchez, la primera vez que 
se sienta la empresa en el banquillo 
por contaminación ambiental de 
la mujer de un trabajador (hay un 
caso similar en la madrileña localidad 
de Parla). La familia ya asistió a la 
vista preliminar y AVIDA estará 
muy cerca: “Te apoyan, te mandan 
ánimos, te facilitan abogados. 
Peleamos contra un gigante. Es mejor 
que peleemos juntos”. 

Mila Álvarez echará en falta a 
su madre: “Siempre he pensado que la 
mejor manera de que se vea el espíritu 
de cuáles son nuestras exigencias, es 
escuchar a las personas implicadas. 
Mi madre no dudó en salir hasta en 
televisión para explicarlo. Los medios 
de comunicación son muy importantes 
para que la sociedad se entere”. Ahora 
Mila Álvarez no tiene 19 años sino 
48 y sabe qué hacer: “Se lo prometí. 
Sabía que teníamos fecha de juicio y 
que estaremos allí para defenderla. No 
queremos dinero, las indemnizaciones 
además son ridículas, se barema como si 
se tratase de un accidente de tráfico. No 
vamos a juicio por hacernos millonarias 
sino por justicia” (5). El juicio será por lo 
civil (por responsabilidad civil); es decir, 
con costas más elevadas. Una ruina 
económica (pero sobre todo moral) 
en el caso de que se perdiera. De hecho 
los bufetes de abogados que suelen 
defender a trabajadores afectados por 

el amianto prefieren la jurisdicción laboral por dos motivos: no 
supone costos para enfermos y familias y lo que es más importante, 
los jueces de lo laboral suelen ser más sensibles.

Necesitan una reparación moral, saber que no habrá zonas 
contaminadas de amianto (ni en este país ni en ningún otro) 
poniendo en peligro vidas humanas y que se investigue en una 
posible curación del mesotelioma pleural. En su caso, además si 

reconocen la enfermedad de su madre estarán reconociendo, por 
fuerza y a pesar de que ya haya prescrito, que su padre falleció de 
lo mismo y no de enfermedad común o porque fuera fumador. 
Para ambas cosas se necesita invertir: “Para desmontar un edificio 
contaminado, hay que seguir la legislación, contratar a una empresa 
experta, con personal perfectamente protegido. Tiene un costo muy 
elevado”. 

Mila Álvarez explica que las empresas se agarran como 
un clavo ardiendo al argumento de que siempre siguieron la 
legalidad vigente en España. Se enfada mientras lo cuenta: “Tuvo 
que ser Europa quien le exigiera al Estado español la prohibición 
de la manipulación del amianto en las empresas”. Por eso tienen 
previsto acudir, más pronto que tarde, a los tribunales europeos: “A 
lo mejor la cosa cambia”. A lo mejor se termina con tantos años de 
“abandono institucional”. Las demandas colectivas, de momento, se 
van ganando (6). 

Milagros Sánchez celebrando el 3 de abril la reforma de su 
casa, en la que han trabajado ilusionadamente sus tres hijos y toda su 
familia. Milagros Sánchez pidiendo, al anochecer, dormir porque ya 
no puede más, dejando toda su capacidad de lucha a sus hijas, a su 
hijo... Les deja también su vitalidad, su alegría. Nos deja un juicio por 
resolver, en el que toda la ciudadanía debería implicarse, deberíamos 
implicarnos (7). 

 

(1)  El amianto es un mineral de extraordinarias propiedades para construir todo tipo 
de componentes y materiales que se usan sobre todo en la construcción, aguanta todo 
tipo de contratiempos, es prácticamente imperecedero. A la industria no se le ocurrió 
pensar en ninguna medida de seguridad cuando muchos trabajadores comenzaron a 
manipularlo. 

(2)  an sólo unos meses antes, ante las molestias de su padre, el médico de cabecera 
le diagnostica dolor muscular y depresión. Y no parece que le encuentren nada en el 
reconocimiento médico ordinario de la empresa. Al menos esa es la información oficial, 
porque el informe jamás apareció, se había “traspapelado”.

(3) Testimonio recogido en el libro La lana de la salamandra, del periodista Giampiero 
Rossi (Madrid, 2011: Ediciones GPS), que relata los estragos del amianto entre la población 
en la región italiana de Casale Monferrato.

(4) La Plaza de la Música. Historias del amianto, de Juan Miguel Gutiérrez, se presentó en 
2010 en el Festival de Cine de Donostia. Muchas de las personas entrevistadas en ese docu-
mental –antiguos trabajadores- viven actualmente con el apoyo constante de un respirador.

(5) Las indemnizaciones pueden oscilar entre los 12.000 y los 40.000 euros, una cantidad 
ridícula si se necesita, por ejemplo, contratar a alguien para que te cuide durante tu convale-
cencia. Aunque esto no suele ni plantearse, se entiende que habrá alguna mujer de la familia 
que lo haga sin remuneración económica alguna, sin compensaciones futuras de ningún 
tipo, excepto la de haber cuidado de quien amaba, haberle facilitado calidad de vida en unos 
momentos bien difíciles. No importa que después el mercado laboral te mire con extrañeza 
o te rechace…

(6) El Juzgado de lo Social, n. 15 de Madrid condenó el 1 de marzo de 2012 a Uralita al pago de 
indemnizaciones (un total de 1,7 millones de euros) por falta de medidas preventivas en sus fac-
torías de Getafe y Ciempozuelos, en una demanda colectiva presentada por 23 extrabajadores.

(7) Comienzan a dictarse sentencias favorables en Asturias, Euskadi, Aragón… esperemos que la 
suya sea una nueva victoria y que, a partir de ahora, se contabilicen las muertes por contamina-
ción ambiental de las mujeres de los trabajadores.

Justicia, descontaminación 
e  investigación
Entrevista

Algunos datos clave:

•	 A principios del siglo XIX comienza a usarse amianto en la indus-
tria. En 1940 ya se sabía que causaba la muerte. Casi ningún ope-
rario llegaba a hacerse mayor, a jubilarse. En el Estado español se 
limitó el uso del amianto en 1984 y en 1993; pero su prohibición 
definitiva no llegó hasta el año 2001.

•	 En el Estado español, las cifras “oficiales” hablan de 159 personas 
fallecidas a causa del amianto. Sin embargo, entre 1997 y 2011 han 
fallecido en nuestro país por mesotelioma pleural 2.932 personas. 

•	 En febrero de 2012, en Italia, un país pionero en la lucha contra el 
uso del amianto (debido al alto coste que supuso su 
uso, especialmente en algunas regiones) se dicta una 
sentencia histórica contra los dueños de Eternit: 
16 años de prisión y decenas de millones de euros 
de indemnización por desastre doloso y omisión 
dolosa de medidas de seguridad. Eternit tiene a su 
espalda cerca de 2.300 muertes.

•	 Comisiones Obreras lleva mucho tiempo denun-
ciando los estragos del amianto, desde antes de 
su legalización como sindicato. Y años exigiendo 
la prohibición mundial del amianto (tanto su 
uso como su comercialización), una transición 
justa que minimice el impacto sobre el empleo 
y la creación de un Tribunal Penal Internacional 
del Trabajo donde se diriman responsabili-
dades. Más información en el área de Salud 
Laboral de la página web: http://www.cccoo.es

"El 9 de octubre de 2012 tendrá lugar el juicio por 
la muerte de Milagros Sánchez, la primera vez 

que se sienta la empresa en el banquillo por 
contaminación ambiental de la mujer de uno de 

sus trabajadores".
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